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-   I. 

Familia  de  Wakefidd. — Semejanza  moral  y  física  éntrela*  perso- 
nas que  la  componen.        .    ,  -. 

Siempre  ful  de  opinión  que  el  hombre  honrado  que  se  casaba  y 
&tendia  al  sustento  y  educación  de  ima  dilatada  familia,  era  mucho 
mas  útil  que  el  que  hablando  sin  cesar  de  población,  jamas  salia  de 
celibato.  Consecuente  á  este  principio,  apenas  hacia  un  año  que 
habia  tomado  las  órdenes,  cuando  pensé  seriamente  en  casarme. 
Elegí  mi  esposa  en  la  misma  manera  que  ella  habia  elegido  su  ves- 
tido de  boda;  esto  es,  no  dejándose  alucinar  por  un  esterior  lustroso 
y  brillante,  sino  prefiriendo  xmo,  como  vulgarmente  dicen,  de  hon- 
ra y  provecho.  Haciendo  justicia  á  mi  elegida,  era  la  mujer  del  na- 
tural mas  escelente,  y  pocas  señoras  de  provincia  de  aquel  tiempo 
la  aventajaban  en  buena  educación;  podia  leer  cualquier  libro  in- 
glés sin  mucho  deletrear,  y  en  cocinar  y  hacer  conservas  y  encur- 
tidos, nadie  la  escedia.  Se  alababa  de  poseer  tm  gran  talento  en 
la  economía  doméstica,  pero  observó  que  con  todo  su  ingenio  ja- 
mas adelantamos  cosa  alguna.  ■  ..      ' 

Nos  amábamos  tiernamente,  y  nuestro  mutuo  cariño  se  aiunen- 
taba  con  la  edad.  Es  cierto  que  nadie  habia  que  pudiese  indispo- 
nemos ni  con  el  mimdo  ni  con  nosotros  mismos.  Teniamos  ima  bo- 
nita casa  situada  eu  un  terreno  delicioso,  y  una  vecindad  muy  bue- 
na. Pasábamos  el  año  en  diversiones  morales  6  campestres,  en  vi- 
itat  á  los  vecinos  ricos  y  en  aliviar  á  los  necesitados.  No  temíamos 
revoluciones  ni  sufíiamos  pesadumbres.  Todas  nuestraT^venturas 
eran  nuestro  hogar,  calentándonos  á  Ift  lunabre,  y  todas  nuestras 
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emigraciones  Be  reducían  á  pasar  de  la  cama  de  verano  á  la  de  in- 
vierno (*). 

Como  viviamos  inmediatos  al  camino  real,  frecuentemente  en- 
traban á  visitamos  los  pasajeros,  para  probar  nuestro  vino  de 
grosellas:  teníamos  la  reputación  de  hacer  el  mejor  vino  de  esta  cla- 
se que  se  conocía  por  todos  aquellos  contomos;  y  confieso,  con  la  in- 
genui^JEkd  de  hiatoriador,  que  jam»s  noté  que  ninfuixo  de  ellos  le  en- 
contrase ialtá  algunt.    Todos  nuestros  grimos,  hasta  los  de  en 
cu«|rto  grado,  recordaban  su  afinidad  sin  ayuda  del  archivo  genealó- 
gico, y  venían  también  á  visitamos  de  continuo:  algunos  de  ellos  no 
nos  hacían  mucho  honor  con  su  parentesco,  porque  hablando  con 
franqueza,  había  entre  ellos  ciegos,  cojos  y  toda  clase  de  estropea- 
dos.    No  obstante,  mi  mujer  siempre  insistía  en  que  siendo  de  la 
misma  carne  y  sangre  que  la  nuestra,  debían  sentarse  con  nosotros 
á  la  misma  mesa;  de  modo  qu«  sin  cesar  estábamos  rodeados,  sí  no 
de  los  mas  ricos,  al  menos  de  los  mas  alegres  amigos.    Mientras 
mas  pobre  es  el  huésped,  mas  es  su  placer  en  que  le  atiendan;  obser- 
vación que  jamas  debe  echarse  en  olvido.  Así  como  algunos  hombres 
contemplan  con  admiración  los  colores  de  un  tulipán,  y  otros  quedan 
absortos  á  la  vista  de  las  alas  de  una  mariposa,  así  yo,  por  natura- 
leza, me  complacía  en  admirar  los  rostros  humanos  animados  de  la 
felicidad.     Cuando  se  notaba,  sin  embargo,  que  alguno  de  nuestros 

>      .         ,      ■■»—■■—  -I.        ■  ■  I  ■ —  ■      ■  ■"■■ 

(*)  En  el  condado  de  York^  en  Inglaterra^  como  en  otros  varios 
países,  es  costumbre  de  la  gente  acomodada  tener  sus  casas  divididas 
de  un  modo,  que  las  proporciona  ocupar  esclusivamente  una  parte  en 
el  verano  y  otra  en  el  invierno.  Los  muebles  y  demos'  necesario  en 
cada  una  de  estas  divisiones,  está  en  todo  arreglado  á  las  distintas 
estaciones  á  que  son  destinadas.  Grandes  y  curiosa^  chimeneas, 
donde  se  conserva  por  mas  de  seis  meses  un  fuego  diario,  alfombras 
preciosas  y  bien  tupidas,  pieles  diversas  y  muy  costosas,  camapés,  si' 
lias  ó  taburetes  bien  forrados,  y  camas  cargadas  ele  colchones  de 
plumas  y  colgaduras  esquisitas,  son  los  distintivos  de  las  piezas  don- 
de la  familia  vive  al  abrigo  durante  la  estficion  rigorosa^  mientras 
que  un  esterado  sencillo  y  primoroso,  camas,  sillas  y  demos  muebles 
finos,  elegantes  y  ligeros,  vistosos  jarros  de  porcelana  llenos  de  es- 
cogidas  flores,  cuya  fragancia  embalsama  el  aire,  distingue  la  parte 
de  casa  en  que  ha  de  pasar  la  estación  del  calor.  De  aquí  proviene  que 
cuando  se  quiere  denotar  en  aquellos  parajes  que  una  persona  nunca 
ha  viajado,  dicen,  que  todos  sus  viajes  ó  emigraciones  se  huí  reduci- 
do á  pasar  de  la  cama  azul  á  la  cama  parda;  tsto  «s,  dt  la  cama 
del  verano  ala  de  invHrno, — [N.  del  T.] 
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parientes  era  de  mal  carácter  y  huésped  mc6m.oáoy  6  BUgeto  de  quien 
deseábamos  deshacernos,  tenia  yo  cuidado  al  despedirse,  de  prestar- 
le un  capoten  viejo,  6  un  paj:  de  b^tas,  y  aun  i  veces  un  cal>allo  de 
poco  valor,  y  siempre  tuve  la  8atÍE^4KK:iou  de  que  jamas  volviese  á 
traérmelo.  For  tan  sencillo  medio  tenia  la  caaa  limpia  de  las  per- 
sonas que  nos  desagradaban;  pero  uimca  se  vio  que  la  fotnilia  de 
Wakefíeld  cerrase  sus  puertas  al  indigente  6  a¿  caminante  fatigado. 

Bn  tan  feliz  manera  vivimos  ima  larga  serie  de  afioB,  sin  otras 
adversidades  que  aquellas  ligeras  pruebas  que  la  Provideacia  enría 
de  cuando  en  cuando,  como  para  realzar  el  pcecio  de  aus  beneficio*. 
Mi  huerta  era  saqueada  á  menudo,  por  los  muehadüos  de  la  escuela, 
y  las  tortas  y  pasteles  que  hacia  mi  mujer  se  encontraban  freeaente- 
mente  pelUzcadoa  por  mis  hijos,  ó  se  los  llevaba  el  gato:  el  señor  del 
pueblo  se  dormía  algunas  veces  en  lo  mas  patético  de  mi  sermón,  y 
otras  su  jesposa  contestaba  de  un  mod^o  muy  frió  á  las  cortesanías  f 
saludos  de  mi  mujer.  Pero  pronto  se  nos  pasaba  la  incomodidad 
producida  por  estos  accidentes;  y  por  lo  regular  á  los  tres  6  cuatro 
días  empezábamos  á  admirarnos  de  que  semejantes  cosas  hubiesen 
podido  incomodarnos. 

Mis  hijos,  fruto  de  la  templanza  y  educados  sin  afeminación,  reu- 
nían á  una  presencia  agradable  las  ventajas  de  la  salud:  los  varo- 
nes eran  robustos  y  activos;  las  hembras  obedientes  y  hermosas  en 
estremo.  Cuando  me  paraba  en  medio  de  esta  pequeña  sociedad, 
que  prometia  ser  el  descanso  de  mi  vejez,  no  podia  menos  de  repe- 
tir la  fainos  a  historia  del  conde  Abensbei^,  el  cual,  en  loa  viajes 
de  Enrique  II  por  Alemania,  al  mismo  tiempo  que  los  otros  corte- 
sanos presentaban  al  rey  sus  tesoros,  llevó  sus  treinta  y  dos  hijos 
al  monarca,  como  .  el  tesoro  de  mas  valor  que  podia  ofrecerle.  De 
la  misma  manera,  yo,  aunque  no  tenia  mas  que  seis,  los  considera- 
ba como  el  presente  de  mas  precio  hecho  á  mi  patria,  y  por  tanto 
la  conceptuaba  mi  deudora.  :  ;       >-.<t.r?       -      í.;, 

A  nuestro  primer  hijo  se  le  .puso  por  nombre  Jorge,  por  llamarse 
así  su  tio,  quien  al  morir  nos  habla  dejado  diez  núl  libras  esterii- 
nasév .:  Tuvimos  en  seguida  una  hija,  y  quise  se  Uamajra  Grizel,  co- 
mo sil. tia;  pero  mi  mujer,  que  durante  su  embarazo  se  habia  dado 
á  Ujtnr  novelas,  insistió  en  qué  se  la  diera  el  de  Olivia,  y  me  fué  pre- 
ciso ced*.    En  menos  de  otro  año  tuvimos  otra  niña:  manifesté 

entonces  mi  resolución  de  que  á  esta  se  pusiera  el  sombrt  de  Gñ- 
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zel;  mas  habiéndosele  antojado  á  una  parienta  rica  ser  su  madrina, 
me  vi  precisado  á  ceder  por  segunda  vez,  y  á  consentir  en  que  la 
recién  nacida  se  la  pusiera  por  dirección  de  la  parienta,  el  nombre 
de  Sofía:  de  este  modo  hubo  en  la  familia  dos  nombres  romances- 
cos, pero  protesto  solemnemente  que  no  tuve  parte  en  ello.  Nues- 
tro cuarto  hijo  se  llamó  Moisés,  y  después  de  un  intervalo  de  dos 
años  tuvimos  otros  dos  niños. 

Seria  inútil  querer  negar  mi  entusiasmo  al  verme  rodeado  de  mis 
hijos;  sin  embargo,  en  semejantes  ocasiones  eran  aún  mayores  la 
vanidad  y  satisfacción  de  mi  mujer.  Cuando  alguno  de  los  que  nos 
visitaban  la  decia: — "Como  soy,  que  tiene  vd.,  señora  Frimrose,  los 
hijos  mas  hermosos  de  toda  la  comarca;" — ella  contestaba: — "Sí, 
vecino:  son  como  Dios  los  ha  hecho:  bastante  hermosos  si  son  bas- 
tante buenos,  porque  hermoso  es  lo  que  hermoso  hace." — ^Y  en  se- 
guida mandaba  á  las  muchachas  levantar  la  cabeza,  y  ponerse  de- 
rechas: á  la  verdad,  no  debo  ocultarlo,  eran  preciosas.  Sin  embar- 
go, el  solo  esterior  de  una  persona  ha  sido  siempre  para  mí  de  tan 
poca  consideración,  que  apenas  habria  hecho  aquí  mención  de  es- 
tas particularidades,  á  no  haber  sido  la  hermosura  de  mis  hijas  el 
objeto  de  la  conversación  general  en  todo  aquel  distrito.  Olivia,  á 
la  edad  de  diez  y  ocho  años,  tenia  toda  aquella  elegancia  y  hermo- 
sura con  que  los  poetas  suelen  representamos  á  Hebe:  una  belleza 
atractiva  é  imponente.  Las  facciones  de  Sofía  no  eran  tan  seduc- 
toras  á  primera  vista,  pero  de  continuo  hacían  una  impresión  mas 
viva;  eran  finas,  modestas  y  agraciadas.  La  primera  vencía  con 
una  sola  mirada:  la  otra  debía  su  victoria  á  repetidos  ataques. 

Se  puede  juzgar  generalmente  de  las  inclinaciones  de  una  mujer 
'  por  su  fisonomía;  por  lo  menos,  así  sucedía  con  mis  hijas.  Olivia 
quería  tener  muchos  amantes;  Sofía  asegiuar  uno.  Aquella  no  po- 
día muchas  veces  contener  su  gran  deseo  de  agradar:  la  seg^mda 
refrenaba  hasta  sus  mas  escelentes  gracias  por  el  temor  de  ofender; 
la  ima  me  entretenía  con  su  vivacidad  cuando  estaba  alegre,  la 
otra  me  distraía  con  sus  juiciosas  refiexiones  cuando  estaba  serio. 
Pero  jamas  llevaron  al  esceso  tan  diferentes  cualidades,  y  algunas 
veces  observé  que  cambiaron  enteramente  de  humor  por  todo  un 
día.  Un  vestido  de  luto  trasformaba  á  mi  coqueta  en  una  beata;  J 
un  nuevo  juego  de  listones  daba  á  su  hermana  ima  vivezi^e  genio 
mas  que  natural. 
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Deseé  que  mi  hijo  Jorge  siguiese  la  carrera  de  las  letras:  al  efec- 
to, lo  envié  á  estudiar  á  Oxford,  reteniendo  á  su  hermano  Moisés  en 
«asa  para  que  recibiese  en  ella  la  educación  proporcionada  al  gé- 
nero de  vida  á  que  esperaba  destinarlo. 

Seria  fuera  de  propósito  intentar  describir  los  particulare»  carac- 
teres de  unos  jóvenes  que  habian  visto  tan  poco  6  nada  del  mundo: 
baste  decir,  que  habia  entre  toda  la  familia  la  semejanza  maa  no- 
table, y  hablando  con  propiedad,  no  tenian  entre  todos  mas  que  un 
caácter:  el  de  ser  igualmente  generosos,  atentos,  inocentes  7  hu- 
manos. 

II. 

Dtiffraeiat. — La  pérdida  de  las  riqueza»  »olo  ñrve  para,  awmntar 
el  noble  orgullo  del  qv^  las  desprecia. 

Todos  los  negocios  temporales  de  la  familia  estaban  confiados  en- 
teramente al  manejo  de  mi  mujer:  los  espirituales  estaban  en  un 
todo  bajo  mi  dirección.  El  censo  anual  de  mi  renta,  que  ascendía 
á  treinta  y  cinco  libras  esterlinas,  lo  repartia  entre  las  viudas  y 
huérfanos  del  clero  de  la  diócesis,  porque  teniendo  una  fortima  sufi- 
ciente por  mi  casa,  no  necesitaba  de  mis  temporalidades,  y  sentia 
ademas  un  secreto  placer  en  hacer  el  bien  de  este  modo,  sin  aguar- 
dar la  recompensa.  Hice  la  resolución'  de  no  tener  curato,  y  de 
contraer  conocimiento  con  todas  las  personas  de  la  parroquia,  exhor- 
tando á  los  casados  á  la  templanza,  y  á  los  solteros  al  matri- 
monio; de  suerte,  que  á  los  pocos  años  ya  era  un  dicho  común,  "que 
tres  cosas  faltaban  en  Wakefield: — Un  cura  con  soberbia,  gente  sol- 
tera, y  parroquianos  para  las  tabernas." 

El  matrimonio  fué  siempre  una  de  mis  pasiones  favoritas,  y  es- 
cribí varios  tratados  para  probar  su  dicha  y  utilidad;  pero  sobre  to- 
do, me  empeñé  en  sostener  un  punto  que  tenia  relsicion  con  mi  es- 
tado, manteniendo  con  Whiston  que  era  ilegal  para  un  ministro  da 
la  Iglesia  anglicana  contraer  matrimonio  en  segundas  nupcias;  en 
una  palabra,  me  vanagloriaba  de  ser  un  estricto  monógamo. 

Desde  muy  temprano  me  inicié  en  esta  importante  disputa,  sobre 
la  que  se  ^an  escrito  tan  inmensos  volúmenes.  'Yo  mismo  di  á  la 
prensa  algunos  trozos  sobre  este  asunto;  mas  como  misproduccionea 
jamas  tuvieron  despacho,  me  queda  el  dulce  censuólo  de  pensar  que 
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solo  fueron  leídas  por  los  pocos  escogidos.  Algunos  de  mia  amigos 
llamaban  á  esta  mi  parte  flaca:  ellos  no  habían  contemplado  la  ma- 
teria tan  profundamente  como  yo.  Mientras  mas  reñexionaba  so- 
bre ella,  mas  importante  rae  parecía,  y  aun  me  acelájate  mas  que 
Wliiston  al  desplegar  mia  principios.  Este  hizo  esculpir  sobre  la 
tumba  de  su  mujer  que  ella  había  sido  la  primera  y  última  de  Gui- 
llermo Whiston:  yo  escribí  un  epitafio  igual  para  la  mia,  aunque 
todavía  viva,  en  el  cual  elogiaba  ademas  su  prudencia,  economía  y 
obediencia  hasta  la  muerte:  lo  hice  copiar,  y  puesto  en  un  hermoso 
cuadro,  lo  coloqué  sobre  la  comisa  de  la  chimenea,  donde  servia  pa- 
ra varios  objetos  útiles.  Advertía  á  mí  mujer  de  sus  obligaciones 
para  conmigo,  y  de  mi  fidelidad  para  con  ella;  la  inspiraba  con  una 
noble  pasión  por  la  gloria,  y  continuamente  tenia  á  su  vista  esta 
idea. 

Mi  hijo  mayor,  tal  vez  á  causa  de  haber  oído  hablar  tan  á  menu- 
do del  matrimonio,  al  punto  que  salió  del  colegio,  puso  su  amor  en 
la  hija  de  un  clérigo,  vecino  nuestro,  el  cual  era  dignatario  en  la 
Iglesia,  y  estaba  en  circunstancias  de  poder  dar  á  la  muchacha  ima 
gran  dote.  Pero  las  riquezas  eran  la  menor  de  sus  recomendacio- 
nes: todos,  escepto  mis  dos  hijas,  concedían  que  la  señorita  Arabela 
Wilmont  era  estremadamente  hermosa.  A  su  juventud,  robustez 
é  inocencia,  daban  tanto  realce  su  brillante  complexión  y  la  sensi- 
bilidad que  demostraba  en  su  rostro,  que-ni  aun  las  personas  an- 
cianas podían  mirarla  con  indiferencia. 

Como  Mr.  Wilmont  sabia  que  yo  podía  colocar  ventajosamente  á 
mí  hijo,  no  se  opuso  á  estos  amores,  y  ambas  familias  vivíamos  en 
aquella  armonía  que  precede  á  una  alianza  deseada.  Quise  alar- 
gar el  plazo  de  su  reunión,  convencido  por  la  esperiencía  de  que  los 
días  del  galanteo  son  los  mas  felices  de  nuestra  vida;  y  las  varias 
diversiones  que  los  dos  jóvenes  disfinitaban  diariamente  en  compa- 
ñía uno  de  otro,  parecía  aumentar  su  pasión  mutua. 

Por  lo  regular  nos  despertábamos  todas  las  mañanas  con  música, 
y  en  los  dias  de  buen  tiempo  íbamos  á  caza.  Las  damas  invertían 
en  adornarse  y  en  la  lectura,  las  horas  entre  el  almuerzo  y  la  comi- 
da: acostumbraban  leer  una  página,  y  en  seguida  se  miraban  »1 
espejo,  el  que  aun  los  filósofos  confesarían  presentaba  á  menudo  una 
página  de  la  mayor  hermosura.  En  la  mesa,  mi  mujer *era  la  que 
presidía  sin  consentir  que  otro  trinchara  sino  ella,  pues  este  habí» 
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gido  el  estilo  de  su  madre,  dándonos  al  mismo  tiempo  la  historia  de 
cada  plato.  Después  de  comer,  para  impedir  que  las  señoras  nos 
dejasen,  hacia  quitar  la  mesa,  y  algunas  veces,  con  la  ayuda  de 
su  maestro  de  música,  nos  daban  las  liiuchachas  un  agradable  con- 
cierto. El  paseó,  el  té,  baile  y  juego  de  prendas  ocupaban  el  resto 
del  tiempo  hasta  la  hora  de  recojernos:  en  nuestras  diversiones  ja- 
mas entraron  los  juegos  de  cartas,  pues  siempre  les  tuve  una  aver- 
sión estraordinaria.  Mi  antiguo  amigo  y  yo  jugábamos  al  chaque- 
te, en  el  que  de  cuando  en  cuando  soliamos  arriesgar  doá  peniques. 
No  puedo  pasar  en  silencio  ima  circunstancia  muy  particular  y  omi- 
nosa que  me  sucedió  la  última  vez  que  jugamos.  Yo  necesitaba  un 
cuatro,  y  por  cinco  veces  seguidas  saqué  un  dos  al  as. 

Pasaron  de  este  modo  algunos  meses,  hasta  que  creimo»  conve- 
niente fijar  un  dia  para  la  unión  de  los  dos  jóvenes,  quienes  la  de- 
seaban ardientemente.  No  necesito  destaribir  la  importancia  que, 
durante  los  preparativos  de  la  boda,  daba  mi  mujer  á  sus  quehace- 
res, ni  las  picarescas  miradas  que  de  cuando  en  cuando  edhahma 
mis  bijas.  Yo  tenia  toda  mi  atención  empleada  en  otro  asunto: 
intentaba  publicar  cuanto  antes  un  pequeño  tratado  en  defensa  da 
la  monogamia,  y  trabajaba  sin  cesar  en  su  conclusión:  tanto  su  ar- 
gumento como  su  estilo,  me  lo  hacian  mirar  como  una  obra  maestra 
y  engreído  con  esta  idea,  no  pude  menos  de  manifestárselo  á  mi  au 
tiguo  amigo  Mr.  Wilmont,  cierto  de  que  obtendría  su  aprobación; 
pero  descubrí,  demasiado  tarde,  que  era  uno  de  los  fuertemente  adic- 
tos á  la  opinión  contraria,  y  con  justa  razón,  pues  se  hallaba  á  la 
sazón  en  vísperas  de  casarse  por  cuarta  vez.  Mi  obra,  como  puede 
bien  presumirse,  produjo  entre  los  dos  una  disputa  algo  agria,  y  que 
estuvo  á  pique  de  destruir  la  próxima  alianza  de  las  dos  familias. 
Por  último,  convenimos  en  discutir  largamente  la  materia  el  dia  an- 
terior al  señalado  para  la  imion  de  nuestros  hijos. 

Al  dia  y  hora  citada  emperamos  la  discusión  del  pimto:  por  am- 
bas partes  se  sostuvo  vigorosamente.  Mi  antagonista  aseguró  que 
yo  era  heterodoxo;  yo  volví  el  cargo  contra  él:  me  replicó;  le  repli- 
qué también.  Pero  estando  en  lo  mas  acalorado  de  la  controversia, 
uno  de  mis  parientes  me  llamó  á  la  puerta,  y  todo  inmutado,  me 
dijo  diese  fin  á  la  disputa,  concediendo  á  mi  contrario,  al  menos 
hasta  que  la  boda  de  mi  hijo  se  hubiese  efectuado,  que  podia  casar- 
le de  nuevo,  si  estaba  capaz  para  ello. — iC6xüo\  esclamó;  ftbando- 
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nu  la  causa  de  la  verdad,  y  asentir  á  tmos  despropósitos  que  ya  lo 
han  arrastrado  hasta  el  mismo  borde  del  errror!  Tanto  adelantará 
rd.  aconsejándome  desista  de  mi  argumento,  como  si  me  aconseja- 
ra que  desistiese  de  mi  caudal. — Siento  mucho,  repuso  nú  amigo,  te- 
ner que  decir  á  vd.  que  ese  caudal  ya  no  existe.  El  comerciante  de 
Londres,  «n  cuyo  poder  había  vd.  depositado  su  dinero,  ha  huido 
para  evitar  presentarse  en  quiebra,  y  se  cree  se  ha  llevado  hasta  el 
último  penique.  Yo  no  queria  dar  á  vd.  ni  á  la  familia  esta  fatal 
noticia  hasta  después  de  la  boda;  mas  al  presente  puede  servirle  á 
vd.  de  gobierno  para  moderar  su  calor  en  la  disputa,  pues  su  misma 
prudencia  le  hará  á  vd.  ver  la  necesidad  de  ceder,  al  menos  hasta 
que  su  hijo  haya  asegurado  la  mano  y  caudal  de  la  señorita. — ^Bien, 
repliqué;  si  lo  que  vd.  me  dice  es  cierto,  preferiré  mendigar  mi  sus- 
tento á  ser  jamas  im  hombre  vil  y  hacer  traición  á  mis  principos. , 
Voy  ahora  mismo  á  informar  á  la  compal^a  de  esta  ocurrencia;  y' 
en  cuanto  al  caballero,  mi  antagonista,  no  solo  no  le  concederé  que 
puede  casarse,  ni  de  hecho,  ni  de  derecho,  ni  en  ningún  sentido,  si- 
no que  aun  me  retracto  de  todo  cuanto  le  haya  antes  concedido.  ' 
En  efecto,  volví  á  entrar,  y  les  anuncié  mi  desgracia:  seria  no  aca- 
bar si  quisiera  describir  las  diversas  sensaciones  de  ambas  familias 
al  oir  la  noticia;  pero  todo  cuanto  los  otros  sintieron,  fué  nada  en 
comparación  de  lo  que  padecieron  los  dos  jóvenes  amantes.  Mr.  Wil- 
mont,  que  parecía  de  antemano  dispuesto  á  desbaratar  el  enlace,  se 
aprovechó  de  esta  oportimidad  para  determinarse  al  momento.  Una 
virtud  poseía  en  alto  grado  este  caballero;  virtud  que  nos  queda  in- 
tacta á  la  edad  de  setenta  y  dos  años:  la  prudencia. 

m.     '  ; 

Emigración. — Generalmente  vemos  que  las  circunstancias  agrada- 
bles  de  nuestra  vida  son  el  resultado  de  nuestros  esfuerzos  en  pro- 
curárnoslas. 

La  única  esperanza  que  quedaba  á  la  familia,  era  la  noticia  de  que 
nuestra  desgracia  fuese  incierta  6  maliciosa;  pero  ima  carta  que  po 
co  después  recibí  de  mi  agente  en  Londres,  la  confirmó  enteramen- 
te. Si  yo  hubiera  sido  solo,  habría  mirado  esta  pérdida  con  indifA' 
rencia;  p«ro  no  pude  ser  in«eiuiibld  al  dolor  da  ver  espuesta  á  I» 
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míBeria  y  humillapcion  á  mi  familia,  la  fue  no  habia  sido  criada  en 
aquellos  principios  que  noa  acostumbran  á.  nP;  sentir,  el  infundado 
desprecio  de  los  otros.  .  >. .     .  ,«-.,,,. 

Dejé  pasar  como  quince  dias  sin  tratar  de  contener  su  aflicción, 
pues  nada  nos  hace  tener  mas  presente  nuestras  penas  que  xua.  con- 
suelo prematuro.  Diuante  este  intervalo,  toda  mi  ocupación  fué 
buscar  un  recurso  para  nuestra  futura  subsistencia.*  por  último,  me 
ofrecieron  un  curato  muy  pobre,  de  quince  libras  esterUnas  anuales 
en  tm  distrito  lejano,  donde  podía,  sin  embargo,  disírt^ar  de  mis 
principios  sin  que  me  molestasen.  Lo  admiti  determinado  á  aumen- 
tar mi  renta,  atendiendo  al  cultivo  y  manejo  de  una  pequeña  he- 
redad. 

Tomada  esta  resolución,  mi  primer  cuidado  fué  reimir  los  despo- 
jos de  mi  náufraga  fortuna,  y  de  un  capital  de  catorce  mil  libras  es- 
terlinas me  quedaron  cuatrocientas,  después  de  saldadas  todas  mis 
cuentas  activas  y  pasivas.  En  seguida  consagré  mi  atención  á  ha- 
cer que  mi  familia  se  acomodase  á  sus  presentes  circunstancias,  de- 
poniendo todo  el  orgullo  de  su  pasada  grandeza,  pues  no  dudaba  de 
que  no  hay  miseria  mas  grande  que  la  de  ser  pobres  con  soberbia.—- 
"No  podéis  ignorar,  hijos  mios,  les  dije,  que  ninguna  prudencia  de 
nuestra  parte  podía  haber  prevenido  nuestra  desgracia;  mas  al 
presente,  la  prudencia  puede  servimos  de  mucho  para  prev^úr  los 
malos  efectos  de  golpe  tan  terrible.  Hemos  bajado  á  la  clase  d« 
pobres,  queridos  mios;  pero  la  sabiduría  nos  manda  conformamos 
•on  nuestra  hmnilde  situación.  Despojémonos,  pues,  sin  murmu- 
rar, de  aquel  vano  esplendor  con  el  que  muchos  son  miserables,  y 
busquemos  en  nuestro  estado  de  escasez  aquella  paz  con  la  que  to- 
dos pueden  ser  felices.  Los  pobres  viven  alegares  sin  nuestra  ayu- 
da, y  nosotros  no  estamos  formados  de  modo  que  no  podamos  vi- 
vir sin  la  de  ellos.  Si,  hijos  mios;  lejos  de  nosotros  desde  este  mo- 
mento toda  idea  de  grandeza;  aun  tenemos  bastante  para  ser  feU- 
oes  si  somos  sabios;  y  pues  que  la  fortuna  nos  .ha  a>bandoiiado,  ar- 
rojémonos en  los  brazos  del  contento."-  >     '  '.- 

Como  mi  hijo  mayor  habia  estudiado  para  seguir  la  carrera  d« 
las  letras,  determiné  enviarlo  á  Londres,  donde  sus  habilidades  po- 
dían proporcionarle  su  mantenimiento,  y  quizás  los  medios  de  so- 
correr á  toda  la  familia.  La  forzosa  separación  de  los  parientes  y 
amigos  e«  acaso  la  circunstancia  maa  tenibla  que  acompaña  ¿  la 
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miseria.  Pronto  llegó  el  día  en  que  nos  íbamos  á  diipersar  por  í% 
primera  vez.  Mi  hijo,  después  de  despedirse  tiemattt^Ote  de  «n 
madre  y  hermanos,  quienes  mezclaron  sus  lágrimas  con  sus  besM, 
Tino  á  pedirme  su  bendición.  Se  la  di  del  modo  mas  cordial  y  afec- 
tuoso, acompañada  de  cinco  guineas,  que  era  todo  el  patrimonio 
que  á  la  sazón  podía  ofrecerle.  "Yas  á  Londres  á  pié,  hijo  mío,  ]» 
dije,  de  la  misma  manera  que  frié  tu  grande  antecesor  Hooker.  £»• 
t«  mismo  báculo  que  le  dio  el  buen  obispo  Jewel,  fué  su  caballo;  té- 
malo, y  sea  igualmente  el  tuyo:  toma  también  este  libro;  él  será  tu 
consuelo  en  el  camino:  solo  estas  dos  líneas  suyas  Talen  na  tesoro: 
— Yo  ht  sidojóv0n,  y  ahora  soy  viejo;  sin  embargo,  nunca  he  vist» 
abandonado  al  hombre  justo,  ni  á  su  descendencia  mendigando  el  su*' 
ténto. — Sea  este  tu  alivio  en  el  Tiaje.  ¡Adiós,  hijo!  cualquiera  quo 
Mea  tu  nuerte,  ven  á  vemos  una  vez  al  año.  No  te  aflijas ....  ¡adiós!" 
— ^No  tuve  el  menor  recelo  de  arrojarlo  así  desamparado  al  torrente 
d«l  mundo:  era  un  j6ven  ftfr  probidad  y  honor,  y  yo  sabia  que  ra 
conducta  había  dé  ser  honrada,  fuese  su  fortuna  próspera  ó  adversa. 

Su  partida  preparó  el  camino  para  la  nuestra,  que  se  verificó  de 
allí  á  pocos  dias.  Mi  fortaleza  no  pudo  impedirme  el  verter  lá- 
grimas al  dejar  ima  residencia  en  que  habia  disfrutado  tantas  ho- 
ras de  tranquilidad.  Ademas,  una  caminata  de  setenta  millas  pa- 
ra una  familia  que  hasta  entonces  no  se  habia  alejado  de  su  casa  á 
«as  de  diez,  me  llenó  de  aprensiones,  las  que  se  aumentaron  por  loa 
llantos  de  los  pobres  que  nos  siguieron  algunas  millas. 

Caminamos  todo  aquel  dia,  y  al  anochecer  llegamos  felizmente  á 
nna  aldea  distante  diez  leguas  de  nuestro  futuro  albergue.  Noi 
dirijimos  á  un  ihiserable  mesón  para  pasar  en  él  la  noche,  y  después 
d*  habernos  enseñado  el  cuarto  que  se  nos  destinaba,  supliqué  al 
mesonero  con  mi  alegría  ordinaria  se  sirviese  acompañamos,  Á  lo 
que  se  prestó  al  momento,  como  que  lo  que  él  bebiese  debía  aumen- 
tar la  cuenta  de  nuestro  gasto.  El  buen  hombre  conocía  toda  la 
vecindad  en  que  iba  yo  á  residir,  y  sobre  todo  al  caballero  Thor- 
nhill,  señor  de  todo  aquel  distrito,  quien  vivía  á  pocas  millas  de 
distancia.  Nos  pintó  á  este  caballero  como  á  imo  de  los  que  no 
desean  conocer  del  mundo  mas  que  los  placeres  que  proporciona, 
siendo  particularmente  notable  por  su  afecto  al  bello  sexo.  Obser- 
vó que  no  había  virtud  que  pudiese  resistir  á  sus  artes  y  asiduidad, 
y  que  apenas  habia  un  hacendado  á  diez  millas  en  contomo,  cnj* 
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hija  no  hubiese  seducido  y  abandonado.  Aunque  esta  relación  me 
causó  alguna  pena,  causó  sobre  mis  hijas  un  efecto  muy  diferente: 
parecía  que  sus  facciones  brillaban  de  alegría  con  la  esperanza  ,de 
un  cercano  triunfo;  y  hasta  mi  esposa  no  quedó  menos  complacida, 
confiando  en  los  atractivos  de  sus  hijas.¿::     ,.;  _.;  ';  i*,  ^-^  - 

Mientras  que  nuestros  pensamientos  se  hallaban  tan  diversamen- 
te empleados  sobre  el  mismo  asunto,  entró  la  mesonera  en  el  cuar- 
to para  informar  á  su  marido  de  que  el  estraño  caballeroique  habiaa 
tenido  albergado  allí  dos  dias,  no  tenia  dinero,  y  por  consiguiente 
no  podia  pagar  la  cuenta  de  su  gasto.-' — ¡No  tiene  dinerol  replicó  el 
huésped:  no  puede  ser,  pues  nada  menos  que  ayer  le  dio  al  pregone- 
ro tres  guineas  porque  soltara  á  un  pobre  soldado  viejo  é  inválido, 
que  iba  á  ser  azotado  por  las  calles  por  ladrón  de  perros. — La  me- 
sonera persistió,  no  obstante,  en  su  primer  relato,  y  ya  el  marido  se 
preparaba  á  dejar  el  cuarto,  jurando  que  de  un  modo  ó  de  otro  ha- 
bia  de  ser  pagado,  cuando  le  rogué  nos  presentara  un  sugeto  tan  ca- 
ritativo como  acababa  de  referir.  En  efecto,  satisfizo  mi  curiosidad 
volviendo  con  un  caballero,  al  parecer,  como  de  treinta  años:  su  per- 
sona era  bien  formada,  su  vestido  aun  conservaba  las  señales  de  ha- 
ber sido  galoneado,  y  su  rostro  daba  muestras  de  un  talento  muy 
profundo.  Nos  saludó  de  un  m^^o  algo  frió  y  seco,  y  se  conocía  que 
no  entendía  de  ceremonias,  ó  que  las  despreciaba.  £1  mesonero  se 
retiró,  y  yo  espresé  al  estranjero  el  interés  que  tomaba  en  sus  cir- 
cimstancias  presentes,  joíreciéndole  mi  bolsa  para  subvenir  á  su  ac- 
tual necesidad. — Usaré  gustosamente  de  ella,  señor,  me  repUcó,  y 
celebró  que  el  yerro  que  he  padecido  dando  todo  el  dinero  que  tenia 
conmigo,  me  haya  manifestado  que  aun  existen  en  el  m\mdo  almas 
benéficas.  Sin  embargo,  antes  de  tomar  dinero  alguno,  suplico  se 
me  informe  del  nombre  y  residencia  de  mi  bienhechor,  para  devol- 
verle la  suma  de  que  haré  uso. — Al  punto  cumplí  con  su  deseo, 
mencionando  no  solo  mi  nombre  y  últ-im^a  desgracia,  sino  también 
mi  nueva  residencia. — ^Afortunadamente,  esclamó,  sucede  mejor  de 
lo  que  yo  esperaba;  pues  yo  sigo  el  mismo  camino,  Jiabiéndome  de- 
tenido aquí  dos  dias  á  causa  de  la  inundación;  mas  creo  que  para 
mañajaa  ya  estarán  los  caminos  transitables.^=-Le  espresé  la  com- 
placencia que  tendría  gon  su  compañía,  y  mi  mujer  é  hijas  se  tmie- 
lOB  á  mí  para  invitarle  á  cenar  con  nosotros,  á  lo  que  al  fin  accedió 
Su  conversación,  á  un  tiempo  agradable  é  instructiva,  me  hizo  de^ 
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Bear  la  continuase;  pero  siendo  ya  tarde,  nos  retiramos  á  descansar 
y  á  preparamos  para  las  fatigas  del  dia  siguiente. 

A  la  mañana  nos  pusimos  todos  en  marcha.  Mi  familia  y  y 
íbamos  á  caballo,  y  Mr.  Burchell,  nuestro  nuevo  compañero,  venia 
á  pié  por  una  senda  al  lado  del  camino,  observando  con  sonrisa  que 
siendo  nuestras  caballerías  tan  malas,  no  seria  en  él  generosidad 
intentar  dejamos  atrás.  Estaba  aún  inimdado  el  camino,  por  lo 
que  tuvimos  que  alquilar  un  hombre  que  nos  sirviese  de  guia:  éste 
abria  la  marcha,  mi  familia  ocupaba  el  centro,  y  Mr.  Burchell  y  yo 
formábamos  la  retaguardia.  Para  aliviar  las  fatigas  del  viaje,  entra- 
mos los  dos  en  cuestiones  filosóficas,  que  él  entendía  perfectamente; 
pero  me  admiró  sobre  manera  que  habiéndole  yo  prestado  dinero  de- 
fendiese sus  opiniones  con  la  misma  tenacidad  que  si  hubiera  sido 
mi  patrón.  Al  mismo  tiempo  me  iba  dando  relación  de  las  perso- 
nas á  quienes  pertenecían  las  varías  quintas  que  se  veían  á  un  lado 
y  otro  del  camino. — Aquella,  me  dijo  señalando  á  una  magnífica, 
algo  distante,  pertenece  á  Mr.  Thornhill,  joven  que  disfiruta  una 
gran  fortuna,  aunque  dependiendo  enteramente  de  la  voluntad  do 
su  tío  Sir  Guillermo  Thornhill,  caballero  que,  contento  con  poco, 
pasa  la  mayor  parte  del  tiempo  en  Londres,  dejando  á  su  sobrino 
gozar  del  resto  de  sus  bienes.  *  -I  -      ^x-^j 

— ¡Cómo!  esclamé:  ¿es  mi  joven  señor  el  sobrino  de  un  hombre 
cuyas  virtudes,  generosidad  y  singularidades  son  tan  conocidas?  He 
oído  hablar  de  Sir  Guillermo  Thornhill,  y  me  lo  han  representado 
como  el  hombre  maa  generoso  y  mas  raro  del  reino;  hombre  de  una 
benevolencia  consumada.— ^Algo;  quizás  demasiado  así,  replicó  Mr. 
Burchell;  al  menos  cuando  joven  llevó  la  benevolencia  al  esceso: 
sus  pasiones  eran  entonces  mas  fuertes,  y  como  tenían  por  funda- 
mento la  virtud,  lo  condujeron  á  im  estremo  romancesco.  Desd« 
muy  pequeño  se  dedicó  á  la  carrera  de  las  armas  y  á  la  de  las  le- 
tras: en  breve  se  dídtinguió  en  la  primera,  y  mereció  algima  reputa- 
ción entre  los  hombres  sobresalientes  de  la  segunda.  La  adulación 
siempre  sigue  á  los  ambiciosos,  pues  estos  son  los  únicos  que  en- 
cuentran placer  en  la  lisonja.  Al  momento  se  halló  rodeado  deuna 
multitud  de  aduladores,  que  le  hacían  ver  solo  aquella  parte  de  sus 
respectivos  caracteres  que  á  cada  cual  convenia  manifestarle;  de 
modo  que  en  su  simpatía  hacía  todos,  perdió  de  vista  la  considera- 
ción particular  qu©  reclaman  algunos  infelices.    Amaba  á  todo  el 
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género  humano  sin  distinción,  porque  su  opulencia  le  impedía  cono- 
cer que  hay  muchos  picaros  indignos  de  aprecio.  Los  médicos  nos 
hablan  de  una  enfermedad  que  afecta  el  cuerpo  tan  estraordinaria* 
mente,  que  el  mas  Ujero  toque  á  cualquier  miembro  comtmica  el 
dolor  á  toda  la  máquina:  lo  que  algunos  han  suMdo  en  el  cuerpo 
por  dicha  enfermedad,  su&ia  este  caballero  en  su  espíritu  cuando 
ola  los  males  de  los  otros;  el  mas  leve  padecer,  fuera  real  6  ficticio, 
lo  afectaba  vivamente,  y  sus  sentidos,  cediendo  á  su  eaquisita  seii- 
sibilidad,  adolecían  de  las  miserias  de  sus  semejantes. 

Es  fácil  conjeturar  que  una  persona  dispuesta  de  este  modo  á  ali- 
viar á  los  demás,  pronto  encontrarla  infinitos  que  solicitasen  su  so- 
corro. Sus  profusiones  empezaron  á  empeorar  su  fortima,  pero  no 
su  buen  natural;  al  contrario,  este  se  aumentaba  al  par  que  aquella 
disminuía.  Según  iba  empobreciendo,  iba  haciéndose  mas  descui- 
dado; y  aunque  hablaba  como  un  hombre  de  juicio,  sus  acciones 
eran  las  de  un  loco.  Sin  embargo,  rodeado  todavía  de  importunos, 
y  no  pudíendo  ya  satisfacer  á  las  muchas  peticiones  que  le  hacian, 
daba  promesas  en  vez  de  dinero;  y  esto  era  todo  lo  que  podía  dar,  no 
teniendo  resolución  bastante  para  afligir  á  un  hombre  con  tma  neg^ati- 
va.  Por  este  medio  se  atrajo  una  porción  de  dependientes,  á  quienes 
estaba  seguro  de  no  poder  socorrer  aunque  lo  deseaba;  mas  esto  duró 
poco;  pues  desde  que  conocieron  que  sus  promesas  no  se  cumplían,  I« 
abandonaron  con  merecidos  reproches  y  desprecio.  A  proporción  que 
se  hacía  despreciable  á  los  otros,  se  hace  despreciable  á  si  mismo.  Su 
entendimiento  se  había  apoyado  hasta  entonces  en  la  adulación  de 
aquellos;  mas  faltándole  este  apoyo,  no  pudo  encontrar  placer  en  el 
aplauso  de  su  corazón,  al  que  nunca  había  enseñado  á  respetarse,  pa- 
ra ser  de  este  modo  respetado  de  los  demás.  El  mundo  empezó  á  cam- 
biar de  aspecto  para  él:  las  lisonjas  de  sus  amigos  descendieron  á  sim- 
ple aprobación,  la  que  en  breve  temió  la  amistosa  foñna  del  consejo; 
y  el  consejo,  cuando  es  desechado,  engendra  siempre  las  reprensio- 
nes. Conoció  luego  por  esperíencía  que  los  amigos  que  sus  benefi- 
cios habían  reunido  á  su  alrededor^  no  eran  de  modo  alguno  los  mas 
estimables:  conoció  que  el  hombre  jamas  debe  entregar  su  corazón 
á  otro  hombre,  si  éste  no  le  entrega  el  suyo:  conoció  que ....  pero 
olvidé  lo  que  iba  á  decir.  En  una  palabra,  señor,  resolvió  respetar- 
se á  sí  mismo,  y  formar  im  plan  para  restaurar  su  fortima.  Para 
este  fin,  y  guiado  siexsipre  de  su  genio  raro,  viajó  á  pié  por  toda  la 
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£uropa,  y  antes  de  llegar  á  los  treinta  años,  sus  asuntos  se  vieron 
aaas .prósperos  que  nunca.  Sus  liberalidades  son  al  presente  mas 
moderadas  y  racionales  q^ue  antes;  pero  aun  conserva  el  cajrácter  de 
un  humorista,  y  encuentra  su  mayor  placer  en  ,ser  benéfico  y  hu- 


mano." 


Xenist  mi  atención  tan  ocupada  con  el  discurso  de  Mr.  Burchell, 
que  apenas  miraba  el  camino  que  llevábanlos,  hasta  que  fuimos  alar- 
mados por  los  gritos  de  mi  familia.  Volví,  la  .cabeza,  y  vi  á  mi  hi- 
ja Sofía  tirada  del  caballo  en  medio  de  wa.  profundo  y  rápido  torren* 
te.  £n  vano  luchaba  la  infeliz  con  la  corriente  que  la  arrebataba: 
dos  veces  se  habia  ya  sumer^do,  y  yo  no  podía  desembarazarme  á 
jkiempo  de  ir  á  socorrerla.  Mis  sensaciones,  ademas,  eran  en  aquel 
instante  demasiado  violentas  para  intentar  libertarla,  y  ciertamente 
hubiera  perecido,  si  mi  compañero  no  se  hubiera  arrojado  inmedia- 
mente  á  su  ausilio,  logrando,  aunque  con  alguna  dificultad,  sacarla 
en  salvamento  á  la  orilla  opaesta.  Habiendo  cruzado  la  corriente 
un  poco  mas  arriba,  pasó  con  facilidad  á  la  otra  banda  el  resto  de 
la  familia,  donde  imimos  nuestra,pacia  á  las  que  nuestra  hija  daba 
á  su  libertador.  La  gratitud  de  la  muchacha  es  mas  para  imaginar- 
se que  .para  describirse:  espresa  su  reconocimiento  con  sus  mi- 
radas mas  bien  que  con  sus  palabras,  y  continuó  apoyada  en  el 
brazo  de  su  bienhechor,  y  como  aun  deseosa  de  su  asistencia.  Mi  mu- 
jer le  espresó  igualmente  su  gratitud,  añadiendo  que  esperaba  tener 
algim  dia  el  placer  de  mostrarle  su  agradecimiento  en  su  propia  ca- 
sa. Llegamos  á  una  posada  allí  ijimediata,  donde  refrescamos  y 
comimos  juntos;  concluido  lo  cual,  Mr.  Burchell  se  despidió,  y  noso- 
tros proseguimos  nuestra  jomada. 

Mientras  caminábamos  observó  mi  mtyer  que  le  agradaba  mucho 
Mr.  Burchell,  y  protestó  que  si  fuera  de  nol^le  nacimiento  y  fortuna 
que  lo  hicieran  acreedor  á  unirse  á  ima  familia  como  la  nuestra,  no 
oonocia  otro  hombre  por  quien  decidirse  mas  pronto.  No  pude  me- 
nos de  sonreirme.al  oírla.  Q.ue  una  persona,  casi  en  los  brazos  de 
la  naendicidad,  use  del  lenguaje,  de  la  mas  insultante  prosperidad, 
puede  escitarla  risa  de  los  malévolos;  pero  nunca  me  disgusté  yo  ^n 
estas  inocentes  ilusiones  que  tienden  á  hacemos  mas  felices.   . 
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Una  prueba  de  que  la  fortuna  mas  humilde  fueék  pnpmrcioauamoa  la 
felicidad  y  ddicias,  pues  esfasno  «iej^e»^  <2^.:|m  circiir^íii»6Íu*^ 
sino  de  nuestra  disposición^'-^ ^__.:^^;,^.v^.,y^:^'^;-'-^..  .        .íJ^^^^V.,. 

El  lugar  d6  nuestra  nueva  morada  ecaima  aldea  compuesta  de 
hacendados  que  trabajaban  sus  propias  tierras,  y  quevivian  igual- 
mente separados  de  la  opulencia  y  de  la  nüeieria.  Teniaa  en  sus 
casas  casi  todas  las  comodidades  de  la,  vi^a}  y 'ua  y^  Tirita- 
ban las  ciudades  en  busca  de  lo  supérñuo.  .  Ij^os^  ^igk  rft 
de  los  pueblos  grandes,  consenraban  aúnla  simpUcidM^dorc 
bres  de  los  primeros  tiempos:  frugales  desde  la  cuna,  ,apenaa;^biaa 
que  la  sobriedad  fuese  ima  virtud.  Trabajaban  con  alegría  ios  dias 
destinados  á  la  labor,  y  consideraban  los  di|M>  festivos  ooino  intenra- 
los  concedidos  á  la  holganza  y  al  placer.  Celebraban  la  Navidad 
cantando  villancicos;  se  enviaban  lazos  de^w^ero  y  ccfistante  amor 
la  mañana  de  San  Yalentin;  comisan  tortas  yetadas  de  maaa  el  mar- 
tes de  Carnaval;  hacian  gala  de  sus  chistes  y  af^udezas  el  pEÚD(ieiro 
de  Abril  y  partiannueees  con  religiosidad  la  vúipe^a  de.SanJttIguel. 
Noticiosos  de  la  liegada  de  su  nuevo  párroco,  todos  los  déla,  aldea, 
vestidos  con  la  ropa  de  los  domingos,  salieron  á  recibimos  procedi- 
dos de  la  gaita  y  el  tamboril.  Se  nos  habia  dispuesto  ima  gran  co- 
mida,' y  todos  nos  sentamos  á  la  mesa  alegremjente,:en¡la  que,  á  fal- 
ta de  agudezas  y  chistes,  sobresali^ou  la  risa  y  buen  humor. 

Nuestra  pequeña  habitación  estaba  situadla  ^>l2Ñ,é  de  una  gr^io- 
sa  colina:  una  bella  arboleda  cubcia  y  sombreaba  su  espaJdtS  y  un 
cristalino  rio  hacia  correr  por  su  frente  sus  bulUciosas  agu^e;  por  un 
lado  la  embellecia  un  prado  florido,  y  por  el  9ttaro  i)na  .  escelente  de- 
hesa termniaba  la ,  perspectiva.  Mi  haciei;ida:«onBÍ8tia. en  veinte 
acres  de  muy  buena  tierra,  kabiendo  dado  por  ella  cien  libras  ester- 
linas á  mi  predecesor.  Nada  podia  esoeder  á  Ja  b-^naosura  de  ^lis 
cercados:  sos  hileras  de  olmos  y  zarzamoras  preseiUadian  el  mas  pri- 
moroso aspecto.    í.  ,ii¡,i  ^.,  ,  r^yw  £j-^^«^j,í.  siM^.--M  4-  \i^-sw.^ 

Mi  casa  constaba  de  un  solo  piso:  estaba,  tec^utda  de  paja,  lo  que 
la  daba  un  aire  de  mas  abrigo:  las  paredes  por  la  ^  parte  interior,  es- 
taban perfectamepate  blanqueadas,  y  mis;]^as,>repkolvieron  adornar- 
las con  pinturas  de  sus  propias  manos.  El.mJuimo  cuarto  nos  ser- 
via de  estrado  y  de  cocina,  y  esto  aolo  <;ogitdbwft.á  manteiierlo  mas 
caUff^te:  por  otra  part^,  el  aseo  en  que  siieiap];e  se  tem»,^^!»  ea^aordi- 
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naria  limpieza  del  vasar,  en  el  que  con  el  mejor  orden  y  simetría  se 
colocaban  los  platos  y  demás  batería  de  cocina,  relucientes  de  bien 
fregados,  hacian  que  la  vista  se  entretuviera  agradablemente  y  no 
echara  de  menos  los  muebles  mas  finos.  Había  otros  tres  cuartos: 
el  uno  lo  destiné  para  mí  y  mi  esposa:  el  segundo,  que  tenia  la  en- 
trada por  el  mió,  para  mis  dos  hijas;  y  el  último,  con  dos  camas, 
quedó  para  el  resto  de  la  familia. 

Arreglé  mi  pequeña  república  del  modo  siguiente:  al  salir  el  sol 
nos  levantábamos,  y  nos  reuníamos  todos  en  la  salita,  en  donde  de 
antemano  la  criada  había  encendido  lumbre.  Después  de  saludar- 
nos uno  á  otro  con  la  correspondiente  ceremonia  [pues  siempre  creí 
conveniente  conservar  algunas  fórmulas  de  buena  crianza,  sin  las 
cuales  la  mucha  satisfacción  destruye  la  amistad],  dábamos  gracias 
al  Ser  Supremo  por  habernos  dejado  ver  otro  día.  Concluida  esta 
obligación,  mi  hijo  Moisés  y  yo  salíamos  á  nuestro  trabajo,  mientras 
mi  mujer  é  hijas  preparaban  el  almuerzo,  que  siempre  había  de  estar 
pronto  á  una  hora  det^minada;  para  este  concedía  media,  y  una  para, 
la  comida,  cuyo  tiempo  se  empleaba  en  inocentes  y  alegres  conver- 
saciones entre  mi  mujer  é  hijas,  y  en  argumentos  filosóficos  entre 
mi  hijo  y  yo.  Nuestras  tareas  concluían  al  ponerse  el  sol:  volvía- 
mos á  casa,  donde  nos  esperaba  la  familia  con  los  brazos  abiertos, 
brillando  en  sus  rostros  la  mas  dulce  sonrisa,  y  teniéndonos  prepara- 
da una  buena  lumbre  y  un  hogar  aseado. 

No  nos  faltaban  huéspedes:  el  hacendado  iFlamborough,  nuestro 
vecino,  y  hombre  incansable  cuando  empezaba  á  hablar,  nos  visi- 
taba á  menudo,  y  el  ciego  que  tocaba  la  gaita  venia  á  vemos  de  con- 
tinuo, y  íes  regalábamos  con  nuestro  vino  de  grosella,  para  hacer  el 
cual  habíamos  conservado  la  receta  y  la  reputación.  Esta  sencilla 
gente  tenía  muchos  medios  de  hacemos  agradable  su  compañía: 
mientras  el  uno  tocaba  la  gaita,  el  otro  contaba  algún  romance  chía- 
toso,  como— 'La  última  Imena  ncche  de  Juanita  Armstrong — ó  la 
crueldad  de  Bárbara  Alien. — La  noche  concluía  de  la  misma  manera 
que  había  empezado  la  mañana:  nuestros  dos  hijos  pequeños  esta- 
ban destinados  para  leer  las  lecciones  del  día,  y  el  que  leía  mas  cla- 
ro, mas  alto  y  mejor,  tenia  ^xa  penique  el  inmediato  domingo  para 
echarlo  en  el  cepillo -de  los  pobres.  i      i  ¡.  ;■ :  "Uí-i,  {?,>'>  ¿^"^   ■ 

A  pesar  de  todas  mis  leyes  suntuarias,  no  me  fué  posible  impedir 
que  mis  hijas  se  presentaaen  los  domingos  adornadas  de  im  'jwAo 
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impropio  de  su  nueva  situación;  y  aunque  yo  creía  que  mis  continuo 
sermones  sobre  la  soberbia  hablan  abatido  su  vanidad,  continuaban, 
sin  embargo,  secretamente  apasionadas  al  lujo  de  su  anterior  estado. 
Gustaban  aún  de  ponerse  encajes,  listones,  rizos,  y  collares,  y  has- 
ta mi  mujer  conservaba  su  pasión  por  su  padtuisoy  carmesí,  por  ha- 
berle yo  dicho  en  otro  tiempo  que  le  sentaba  muy  bien. 

En  especial,  el  primer  domingo  me  mortificó  mucho  la  conducta 
de  todas  ejlas.  La  noche  antecedente  habia  manifestado  mi  deseo 
de  que  las  muchachas  se  vistiesen  temprano  al  inmediato  dia,  por- 
que siempre  nae  ha  gustado  estar  en  la  iglesia  antes  qué  el  resto  de 
la  con^egacion.  Cumplieron  en  esta  parte  mi  deseo;  pero  llegada 
la  hora  de  almorzar,  se  presentaron  mi  mujer  é  hijas  adornadas 
con  todo  su  esplendor  antiguo:  la  cabeza  llena  de  pomada,  el  rostro 
cubierto  con  el  mayor  gusto  de  lunares  postizos,  y  las  colas  de  los  tra- 
jes recojidas  con  elegancia,  haciendo  crujir  la  seda  al  menor  movi- 
miento: no  pude  menos  de  sonreirme  al  ver  este  rasgo  de  vanidad, 
particularmente  de  mi  mujer,  de  quien  esperaba  mas  prudencia. 
En  tan  crítico  estado,  no  imaginé  otro  recurso  que  decir  á  mi  hijo, 
en  un  tono  de  mucha  importancia  y  formalidad,  que  hiciese  prepa- 
rar nuestro  coche.  Las  muchachas  se  sorprendieron  al  oir  mi  man- 
dato, el  cual  repetí  en  un  tono  mas  formal  que  antes.— "Ciertamen- 
te, querido  mió,  te  estás  chanceando,  esclamó  mi  esposa:  podemos 
ir  á  pié  muy  bien,  sin  necesidad  de  coche. — Te  engañas,  hija  mia, 
la  contesté:  necesitamos  coche,  porque  si  vamos  á  pié  á  la  iglesia  en 
ese  tren,  nos  esponemos  á  que  hasta  los  niños  de  la  parroquia 
vayan  gritando  tras  de  nosotros: — ¡Vayal  á  la  verdad,  repitió  ella, 
que  creía  que  á  mi  Carlos  le  gustaba  ver  á  sus  hijos  limpios  y  asea- 
dos.— Tú  y  ellos,  repliqué,  podéis  ser  tan  aseados  y  limpios  como 
gustéis:  tanto  mas  os  querré  por  eso;  pero  todas  esas  galas  y  ador- 
nos no  son  limpieza  ni  aseo,  sino  despilfarro  y  monería.  Esos  en-, 
cajes,  esos  listones  y  esos  lunares  servirán  solo  para  granjearnos  el 
odio  de  las  mujeres  de  nuestros  vecinos.  Sí,  hijas  mias,  continué, 
podéis  hacer  de  esos  trajes  otros  mas  sencillos,  pues  no  sientan  bien 
las  modas  á  personas  que,  como  nosotros,  escasean  casi  de  lo  nece- 
^sario.  Ni  aun  en  el  rico  sientan  bien  las  guarniciones  y  falfaláes 
si  consideramos  que  con  lo  que  emplea  en  flecos,  habia,  por  vm  cal 
culo  moderado,  para  cubrir  la  desnudez  del  pobre."  ;  ■;  «, 

Esta  amonestación  surtió  \m  jaronto  efecto:  en  quealrrüsirioins- 
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tante  fueron  con  la  mayor  modestia  á  mudar  de  vestidos,  y  el  iimie- 
diato  día  tuve  la  satisfacción  de  ver  á  mis  hijas  ocupadas  por  su 
propio  gusto  en  recortar  sus  trajes,  y  sacando  de  ellos  chaquetas 
para  los  domingos  á  sus  hermanitos  Hicardo  y  Guillermo;  sieüdo  aun 
mas  satisfactorio  que  los  trajes  parecian  mejores  después  de  recor- 
tados. '  r  i.      ' 

V.  ;   _  i       • 

Introducción  de  un  nuevo  personaje. — Comunmente  aquello'sohre  que 
mas  colocamos  nuestras  esperanzas^  suele  resultamos  lo  mas  fatal. 

A  corta  distancia  de  la  casa  habia  formado  mi  predecesor  una 
preciosa  glorieta  con  asientos,  sombreada  por  un  cercado  de  madre-, 
selva  y  espino  blanco.  Cuando  hacia  buen  tiempo,  y. nuestras  labores 
respectivas  se  habian  concluido,  acostuTnbrábamos  irá  sentamos  en 
este  sitio  para  disfrutar  de  una  hermosa  perspectiva  á  la  caida  del  sol. 
También  tomábamos  aquí  el  té,  que  se  habia  hecho  para  nosotros 
un  banquete  estraordinario;  y  como  lo  teníamos  muy  rara  vez,  di- 
fundía en  todos  una  nueva  alegría,  pues  los  preparativos  para  ha- 
cerlo ponían  toda  la  familia  en  ima  bulliciosa  ceremonia.  En  estas 
ocasiones,  los  dos  chiquitos  leían  alguna  cosa  en  alta  voz,  y  después 
que  habíamos  nosotros  acabado,  se  les  servía  á  ellos  el  té.  Para 
dar  mas  variedad  á  nuestras  diversiones,  cantaban  algunas  veces 
mis  hijas,  acompañándose  con  la  guitarra,  y  mientras  ellas  y  sus 
hermanos  estaban  empleados  en  su  concierto,  mi  mujer  y  yo  dába- 
mos im  paseo  por  el  campo,  esmaltado  de  flores  especialmente  de 
la  campanilla  y  la  centaura;  hablábamos  con  entusiasmo  de  núes 
tros  hijos,  y  gozábamos  de  la  suave  brisa,  que  nos  traía  á  im  tiem- 
po la  salud  y  la  dulce  melodía  del  concierto. 

De  este,  modo  empezamos  á  esperímentar  que  en  la  vida  humana 
toda  situación  tiene  su  peculiar  felicidad:  las  mañanas  las  empleá- 
bamos en  nuestras  tareas,  y  á  la  tarde  ima  inocente  diversión,  res- 
tablecía nuestras  fuerzas. 

Como  á  principios  del  otoño,  un  día  de  fiesta  [pues  siempre  guar- 
dé estos  días  como  intervalos  de  descanso  en  el  trabajo],  reuní  toda 
la  familia  en  nuestro  acostumbrado  sitio  de  recreo,  y  cuando  nues- 
tros músicos  estaban  mas  empeñados  en  su  concierto,  vii|io&  un  ve- 
nado pasar  velozmente  como  á  unos  veinte  pasos  de  nosotros,  oono- 


ciéndose  por  su  agitación  que  huia  persegrydojnuy  de  cerca  por  Ion 
cazadores.    No  tardamos  mucho  tiempo  eja.  sa]^er.la  verdadera  cau- 
sa de  la  agonía  del  pobre  animal,  pues  á  poco  rato  vimos  aparecer 
los  perros,  y  en  seguida  hombres  á  cab>Uo  que  veniaii  acelera4a- 
mente  á  su  alcance  por  la  misma  senda  que  él  Ueyaba.    Al  mo- 
mento determiné  volvenne  con  la  familia;  pero  fuese  por  curiosidad 
ó  por  otro  motivo  oculto,  mi  mujer  é  hijas  permanecieron  en  sua 
asientos.    El  primer  montero  pasó  delante  de  nosotros  opn  increí- 
ble lijereza,  segado  de  otros  cuatro  ó  cinco.     Por  íUtimo,  apareció 
un  joven  de  presencia  mas  gallarda  que  los  demás:  nos  miró  duran- 
te un  rato,  y  en  vez  de  seguir  la  caza,  se  detuvo;  dio  el  caballo  á 
iin  criado  que  le  acompañaba,  y  se  acercó-  á  nosotros  con  aire  de  su- 
perioridad y  franqueza.    Sin  preceder  ceremonia  alg^a,  se  dirigió 
á  saludar  á  las  muchachas,  seguro,  al  x>arecer,  de  una  distÍQguida 
recepción;  pero  ellas  hablan  aprendido  desde  temprano  á  mirar  la 
presunción  con  reserva.    £1  caballero  entonces  jaos  informó  i^e  se 
llamaba  Thomhül,  y  que  era  el  propietario  de  todo  el  terreno  que 
se  estendia  á  alguna  distancia  alrededor  de  nosotros:  en  se^guida 
solicitó  de  nuevo  saludar  á  las  señoras,  para  ló  que  no  encontró  es- 
ta vez  inconveniente;  ¡tal  es  el  poder  de  las  riquezas  y  de  un  buen 
vestido!  Su  habla,  aunque  manifestaba  lo  pagado  que  estaba  de  sí 
mismo,  era  desembarazada,  por  lo  que  pronto  nos  hicimos  mas  fa- 
miliares; y  habiendo  visto  la  guitarra,  suplicó  que  las  señoritas  le 
favoreciesen  con  una  sonata.     Yo  les  hice  seña  para  que  se  escusa- 
ran;  pero  de  nada  sirvió  mi  celo,  porque  mi  mujer,  por  otra  seña, 
desbfljrató  la  mía.     Las  muchachas  tocaron  y  cantaron  una  favorita 
canción  de  Dryden.     Mr.  Thomhill  egresó  su  complacencia  con 
los  mayores  aplausos,  tanto  por  la  ejecución  como  por  la  elección 
de  la  pieza:  en  segada  tomó  la  guitarra  y  to<^una  piececilla,  apa- 
rentando mucha  indiferencia;  mas  no  obstante,  mi  hija  mayor  le 
pagó  duplicados  su»  aplausos,  asegurándole  que  sus  tonos  eran  maa 
altos  aún  que  los  de  su  maestro:  Thomhill  volvió  este  cumpliinien- 
to  con  una  inclinación  de  cabeza,  ¿  la  que  ella  contestó  con  una 
cortesía,  elogiando  al  mismo  tiempo  su  talento  y  habilidad.    Un 
siglo  no  ppdia  haberlos  hdcha  mas  conocidos.     Entre  tanto  la  tier- 
na madre, ..en  el  colmo  de  su  alegría,  insistió  porque  su  señor  se  dig- 
nase entjrar  ^  Ja  casa  y  probar;  su  vino  de  ^oseUa.    Toda  la  fami- 
lia parecia^n:  (Ma^qpeteB^arptff  fipibdaí^:  MH>.^tt&bia(^«»  le ,  ha)>la- 
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ban  de  asuntos  que  á  ellas  les  parecían  los  mas  modernos,  mientras 
que  mi  hijo  Moisés  le  entabló  una  6  dos  cuestiones  sobre  los  anti. 
guos,  en  respuesta  á  las  cuales  tuvo  la  satisfacción  de  que  Thom- 
hill  se  riera  en  su  cara;  digo  satisfacción,  porque  mi  hijo  siempre 
atribuyó  á  su  ingenio  aquella  risa  que  su  simplicidad  provocaba. 
Ni  los  dos  pequeHuelos  dejaban  de  estar  ocupados,  pu«s  se  pegaron 
tanto  al  caballero,  que  todos  mis  esfuerzos  apenas  bastaron  para 
impedir  que  con  sus  manos  sucias  tentasen  y  manchasen  los  borda- 
dos de  su  casaca,  y  levantasen  las  faldillas  de  las  faltriqueras  para 
ver  lo  que  habia  dentro.  Al  anochecer  se  despidió,  habiendo  antes 
solicitado  la  renovación  de  su  visita,  lo  que  le  fué  concedido  por 
ser  nuestro  propietario. 

No  bien  hubo  partido,  cuando  mi  mujer  reunió  la  familia  para 
tratar  sobre  la  ocurrencia  del  día.  Segim  ella,  esta  aventura  presa- 
giaba la  suerte  mas  feliz,  y  ella  sabia  que  se  hablan  efectuado  co- 
sas mas  estrañas. — "Espero,  añadió,  ver  otra  vez  el  dia  en  que  vol- 
vamos á  nuestra  antigua  opulencia;  no  sabiendo  yo  que  pueda  ha- 
ber una  razón  para  que  las  dos  señoritas  Wrinklers  hayan  casado 
con  señores  principales,  y  que  mis  dos  hijas  no  consigan  otro  tanto," 
— Como  esta  última  parte  de  su  discurso  se  habia  dirigido  á  mí,  la 
repliqué: — "En  efecto,  no  veo  una  razón  para  eso,  como  ni  tampo- 
co la  veo  para  que  de  dos  que  echan  á  la  lotería,  el  imo  se  saque  el 
premio  gíande  y  el  otro  se  quede  en  blanco.  Mas  es  preciso  confe- 
sar que  tanto  la  que  aspira  á  contraer  matrimonio  con  hombre  su- 
perior á  su  clase,  como  el  que  juega  á  la  lotería,  confiado  en  sacar 
el  premio  grande,  obran  sin  juicio,  consigan  ó  no  «u  intento.— No 
sé,  Carlos,  dijo  mi  mujer,  por  qué  contrarías  siempre  inis  alegres 
planes  y  los  de  mis  hijas. — Dime,  querida  Sofía:  ¿qué  piensas  de 
nuestro  nuevo  conocido?  ¿No  te  parece  sugeto  de  muy  buen  carác- 
ter?— Sí,  mamá,  de  bonísimo  carácter,  contestó  la  muchacha;  y 
ademas,  según  creo,  posee  un  gran  talento,  de  todo  sabe,  y  por  fri- 
vola que  sea  la  cosa  de  que  s«  trata,  siempre  tiene  mucho  que  de- 
cir sobre  ella:  ademas,  confieso  que  es  muy  hermoso. — Sí,  esclamó 
su  hermana,  es  bastante  hermoso  para  hombre;  pero  por  mi  partí 
no  me  agrada  mucho;  es  demasiado  imprudente  y  familiar,  y  toca 
tan  mal  la  guitarra,  que  no  hay  quien  pueda  suíidrlo.— Interprete 
estos  dos  discursos  de  un  modo  contrario;  por  ellos  conocí  que  Sofía 
despreciaba  interiormente  al  caballero,  y  que  OlÍTÍa  lo  admiral)*''**' 
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Sea  cual  fuere,  les"  dije,  la  opinión  que  de  ese  señor  hayáis  formado, 
debo  declararos,  hijas  tnias,  que  nada  lo  ha  recomendado  á  mi  fa- 
vor. Las  amistades  entre  personas  de  distintas  clases  y  fortunas 
siempre  terminan  en  disgustos,  y  yo  creo  que  el  caballero  Thomhill, 
no  obstante  su  mucha  jovialidad  y  franqueza,  está  perfectamente 
satisfecho  de  la  distancia  que  media  entre  él  y  nosotros.  Busque- 
mos y  conservemos  la  compañía  de  nuestros  iguales.  No  hay  ca- 
rácter mas  despreciable  que  el  de  un  hombre  que  anda  sieínpre  bus- 
cando mujer  rica  para  casarse,  sin  atender  á  mas  cualidades;  y  no 
veo  una  razón  para  que  una  mujer  que  solo  busca  para  esposo  un 
hombre  rico,  no  sea  también  digna  de  ser  despreciada.  Así  pues,  aun 
suponiendo  que  sus  ideas  sean  las  mas  honrosas,  siempre  nds  acar- 
rearían el  desprecio;  pero  ¿si  sus  intenciones  fuesen  otras?  ¡Tiemblo 
al  pensarlo!  Pues  aunque  confio  en  la  conducta  de  mis  hijas,  creo 
que  tendría  mucho  que  temer  del  carácter  del  caballero. — La  lle- 
gada de  un  criado  del  mismo  Mr.  Thornhill,  interrumpió  mi  discur- 
so: nos  traía  de  parte  de  su  señor  un  cuarto  de  venado,  y  aviso  de 
que  vendría  á  comer  con  nosotros  de  allí  á  unos  días.  Este  regalo 
tan  á  tiempo  hizo  mas  en  su  favor,  que  cuanto  yo  pudiera  haber 
dicho  para  que  rechazaran  su  amistad.  Por  lo  tanto,  permanecí  en 
silencio,  tranquilo  con  haber  indicado  el  peligro,  dejando  á  la  dis- 
creción de  cada  uno  el  evitarlo.  La  virtud,  que  necesita  ser  conti- 
nuamente vigilada,  apenas  es  digna  de  que  se  tomen  la  molestia  de 

custodiarla.  ,  *       " 

-  VL  '         •  ^^ 

Felicidad  de  la  vida  campestre. 

Como  la  anterior  conversa/feion  nos  había  acalorado  un  poco,  acor- 
damos entre  todos,  para  convenimos  en  el  asimto  que  la  había  sus- 
citado, que  se  aderezase  para  la  cena  una  parte  del  venado;  tarea 
que  emprendieron  al  momento  las  muchachas  con  la  mayor  alegría. 
—  diento  mucho,  dije,  que  no  tengamos  algún  vecino  6  forastero 
qué  participe  con  nosotros  del  festín:  estas  fiestas  adquieren  dobla 
placer  cuando  sirven  al  mismo  tiempo  para  ejercer  la  hospitalidad." 

**¡Dios  me  bendiga!  esclamó  mi  mujer.  Allí  viene  nuestro  buen 
amigo  Mr.  Burchell,  el  que  salvó  á  nuestra  Sofía,  y  que  te  venció 
tan  bizajramente  argumentando.— {Que  rae  venció  argumentando! 
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Tú  te  equivocas,  hija  mia;  creo  que  habrá  muy  pocos  que  puedaai 
vanagloriarse  de  eso.  Pero  así  como  yo  jamas  me  entrameto  á  dig. 
putar  tu  habilidad  para  hacer  un  buen  pastel  6  ima  empanada,  del 
mismo  modo  te  suplico  no  te  mezcles  en  mis  cuestiones  6  argumen- 
tos."— Acabando  yo  de  hablar,  entró  el  pobre  Mr.  Burchell,  á  quien 
toda  la  familia  saludó  con  la  mayor  alegría,  y  Eicardito  le  presentó 
graciosamente  xxaa.  silla. 

Por  dos  razones  estaba  yo  contento  con  la  amistad  de  este  hom- 
bre: la  primera,  porque  sabia  que  él  necesitaba  de  la  mia;  y  la  otra, 
porque  conocía  que  era  de  im  corazón  franco  y  amistoso.  Era  cono- 
cido en  nuestra  vecindad  por  el  pobre  caballero,  que  no  quiso  apro- 
vechar su  tiempo  cuando  joven,  aunque  todavía  no  pasaba  de  los 
treinta  años.  Hablaba  con  el  mayor  juicio  y  acierto:  era  aficiona- 
do con  esceso  á  la  compañía  de  los  niños,  á  los  que  llamaba  ino- 
centes hombrecitos.  Noté  que  tenia  especial  gracia  para  entrete- 
nerlos, cantándoles  romances  ó  contándoles  cuentos,  y  rara  vez  los 
visitaba  sin  llevarles  alg^una  friolera,  como  un  mazapán,  6  un  pitito 
de  la  feria.  Acostumbraba  venir  á  nuestra  vecindad  una  vez  al 
año,  y  entonces  vivia  de  la  hospitalidad  de  los  vecinos. 

Sentóse  á  cenar  con  nosotros,  y  mi  mujer  no  anduvo  escasa  con  su 
vino  de  grosella.  Concluida  la  cena,  empezamos  á  divertimos  con- 
tando cuentos.  Mr.  Burchell  cantó  algunas  canciones  antiguas,  y 
refirió  á  los  muchachos  el  cuento  del  Ciervo  de  Beverland  y  la  his- 
toria de  La  desgraciada  Griselda:  en  seguida  las  aventuras  de  El 
pellejo  del  gato;  y  por  último,  la  Cueva  de  la  encantadora  Rosamun- 
da. Nuestro  gallo,  que  cantaba  siempre  á  las  once,  nos  avisó  que 
ya  era  hora  de  recojernos:  quisimos  albergar  á  nuestro  huésped,  pe* 
ro  ocurrió  una  dificultad  que  no  hablamos  previsto.  Todas  nuestras 
camas  estaban  ya  ocupadas,  y  era  demasiado  tarde  para  llevarlo  al 
mesón  inmediato.  £n  tal  apuro,  Eicardito  ofreció  su  cama,  si  su 
hermanos  Moisés  le  permitía  dormir  con  él  en  la  suya.  "Y  yo,  aña- 
dió Guillermito,  daré  también  mi  parte  de  cama  á  M.  Burchell,  di  mis 
hermanas  me  quieren  llevar  con  ellas." — "Muy  bien,  hijos  mios,  es 
clamé;  la  hos^alidad  es  una  de  las  primeras  obligaciones  del  cristia- 
no. La  bestia  se  acoje  á  su  guarida,  y  el  pájaro  á  su  nido;  pero  ^^ 
hombre  desamparado  solo  puede  encontrar  refugio  ^itre  sus  seme- 
jantes. Nadie  vivió  mas  entranjero  en  el  mundo  que  aquel  que  vi- 
no á  salvarlo;  nunca  tuvo  una  casa,  como  si  hubiraa  queócU»  cono- 
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cer  por  este  medio  si  existia  algima  hospitalidad  entre  los  hombrea. 
Mi  querida  Bébora,  añadí,  dirigiéndome  á  mi  mujer,  da  á  cada  uno 
de  estos  niños  vax  terrón  de  azúcar,  j  que  el  de  Bdcardito  sea  el  mu 
grande  porque  habló  primero." 

Por  la  mañana  temprano  reimí  toda  la  familia  para  que  me  ayu- 
dase á  aventar  y  hacinar  heno,  y  habiéndose  ofrecido  nuestro  hués« 
ped  á  ser  de  la  partida,  se  aceptó,  su  oferta.  Trabajamos  con  pron- 
titud; desatamos  los  haces,  y  los  fuimos  estendiendo  en  hilera;  yo 
iba  delante  y  el  resto  me  seguia  en  debida  sucesión.  Sin  embargo, 
observé  la  asiduidad  de  Mr.  Burchell  en  ayudar  en  su  tarea  á  mi  hija 
Sofía.  Cuando  acabó  él  la  suya,  se  unió  á  la  de  la  muchacha,  y 
entablaron  una  conversación  muy  viva  y  al  parecer  interesante;  pero 
yo  tenia  muy  buena  opinión  de  mi  hija,  y  estaba  bien  convencido 
de  sus  altas  pretensiones,  para  que  pudiese  entrar  en  recelo  de  im. 
hombre  sin  fortuna.  Finalizada  nuestra  tarea,  convidamos  á  Mr. 
Burdiell  á  pasar  una  noche  como  la  anterior;  pero  se  escusó  dicién* 
donos  que  tenia  que  ir  á  dormir  á  casa  de  un  vecino,  á  cuyo  hijo 
llevaba  vm  pitito;  en  efecto,  se  despidió  de  nosotros  y  marchó. 

En  la  cena  recayó  la  conversación  sobre  nuestro  desdichado  Mr. 
Burchell. — "  ¡Qué  ejemplo  tan  terrible,  esclamé,  es  este  pobre  hom- 
bre de  las  miserias  que  acompañan  á  un  joven  por  su  imprudencia 
y  estravagancia!  A  este  no  le  falta  juicio,  lo  que  en  cierto  modo  so- 
lo sirve  para  agravarle  mas  la  memoria  de  sus  antiguos  estravíos. 
¡Infeliz  y  abandonada  criatura!  ¿dónde  están  ahora  los  compañeros 
de  sus  francachelas,  los  aduladores,  á  quienes  á  la  vez  inspiraba  y 
daba  sus  órdenes?  Quizás  ^e  hallan  al  presente  haciendo  la  corte  a^ 
inmoral  lenon  que  lo  conducía  á  su  lupanar,  y  á  quien  enriqueció 
con  sus  estravagancias.  Los  mismos  que  un  tiempo  lo  elogiaron 
aplauden  ahora  á  este  último:  los  raptos  de  alegría  que  sus  dichos  y 
agudezas  les  inspiraban,  se  ven  ahora  convertidos  en  sarcasmos  á 
sus  locuras:  se  ve  pobre,  y  quizás  lo  merece,  pues  que  ni  tiene  la  no- 
ble ambición  de  querer  ser  indep^adiente,  ni  la  habilidad  de  ser 
útil."— ^-Impulsado  tal  vez  por  razones  secretas,  hice  esta  observa- 
ción con  demasiada  acrimonia,  lo  que  mi  hija  Sofía  reprobó  con  mu- 
cha firmeza.  "Papá,  me  dijo,  cualquiera  que  haya  sido  la  anterior 
conducta  de  este  hombre,  sus  actuales  circimstancias  deben  eximir- 
le de  toda  censura:  su  presente  indigencia  es  un  suficiente  castigo 
por  BU  antigua  locura;  y  yo  hé  oido  decir  á  mi  mismo  papá  que  aun» 
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ca  debemos  dirigir  sin  necesidad  nuestros  golpes  contra  un  infeliz,  i 
quien  la  Providencia  ha  marcado  ya  con  su  resentimiento. — "Tienes 
razón,  Sofía,  esclamó  su  hermano  Moisés;  y  uno  de  los  antiguos  nos 
ha  representado  con  mucha  destreza  tan  maliciosa  conducta,  descri- 
biendo el  intento  de  im  rústico  aldeas  de  desollar  al  sátiro  Marsianc 
•á  quien  según  la  fábula,  ya  otro  habia  desollado.  Ademas,  yo  no  sé 
8i  la  situación  de  este  pobre  hombre  es  tan  desgraciada  como  papá 
nos  la  pinta  no  debemos  juzgar  de  los  sentimientos  de  los  otros,  poi 
lo  que  nosotros  .sentiríamos  si  estuviéramos  en  su  lugar.  Por  oscura 
que  parezca  á   nuestra  vtsta  la  habitación  6  agujero  en  que  vive 
el  topo,  el  animal,  no  obstante  la  encuentra  bastantemente  ilumina- 
da.    Y  á  decir  verdad,  el  talento  de  este  hombre  parece  proporciona- 
do á  su  situación;  porque  jamas  he   oido  á  ninguno  esplicarse  con 
mas  jovialidad  y  viveza  que  con  la  que  él  lo  hacia  hoy  cuando  con- 
ersaba  con  mi  hermana  Sofía." — ^El  muchacho  dijo  esto  sia  la  me- 
nor malicia;  sin  embargo,  Sofía  se  puso  colorada  y  trató  de  encubrir 
su  bochorno  con  una  finjida  sonrisa,  asegurando  af  mismo  tiempaá 
su  hermano  que  ella  apenas  habia  escuchado  nada  de  cuanto  Mr. 
Burchell  la  habia  dicho;  mas  creia  que  este  habia  sido  un  caballero 
muy  fino.  La  prontitud  con  que  Sofía  procuró  vindicarse,    y  el   ha- 
berse puesto  tan  colorada  por  lo  que  dijo  su  hermano,  fueron  sínto- 
mas que  desaprobé  interiormente,  pero  no  quise  manifestar  mis  sos- 
pechas. 

Como  esperábamos  á  nuestro  propietario  el  dia  siguiente,  mi  mu- 
jer empezó  á  preparar  un  gran  pastel  de  venado.  Moisés  se  puso 
á  leer,  mientras  yo  daba  lecciones  á  los  dos  chiquitos,  mis  hijas  pa- 
recían también  ocupadas  como  los  demás,  y  aun  por  largo  rato  ob- 
servé estaban  callentando  alguna  cosa  á  la  lumbre.  Supuse  desde 
luego  estarían  ayudando  á  su  madre;  pero  Ricardito  se  acercó  á  mí, 
y  me  dijo  en  secreto  que  estaban  preparando  un  mejunge  para  la 
cara.  Siempre  tuve  una  natural  antipatía  á  toda  clase  de  cosmé- 
ticos, porque  sabia  que  solo  sirven  para  echar  á  perder  el  cutis- 
Por  tanto,  aproximé  nü  silla  poco  á  poco  hacia  la  liunbre,  y  agar- 
rando el  hurgón,  como  que  iba  á  componerla,  tiré  al  descuido  la 
cazolilla  del  mejunge;  y  ya  era  tarde  para  hacer  otro  nuevo. 

^l■:■^.'yef'•^^ 
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Chistes  de  una  aidea.-^La  persona  mas  estúpida  pued*  aprender  á 
ser  cotmca  poruña  ó  dos  noches. 

Llegó  el  día  en  que  HaSiamos  de  festejar  i.  nuestro  joven  propie- 
tario, y  puede  fácilmente  considerarse  los  preparativos  que  se  hicie- 
ron para  recibirlo  de  una  manera  que  á  la  vez  demostraia  la  esti- 
mación que  de  él  hacíamos,  y  nuestros  principios;  también  se  concibe 
que  mi  mujer  é  hijas  Bftcaron  á  lucir  en  esta  ¡ocasión  sus  mejores 
galas."''  '.,       .' .   "    -",V_    ;     '\  ,_    ■■^7v^-\'\*"-''-    ""■''.''-''■''■-'''-".""  ^'-■' 

En  efecto,  se  presentó  llr.  Thomhill  con  dos  anugos,  sU  c"apelíári 
y'su  montero  6  cuidador  de  sus  perros  de  caza;  lo  acompañaba  igual- 
mente una  multitud  de  criados,  á  los  que  con  la  mayor  política 
mandó  se  retirasen  al  mesón;  pero  mí  mujer,  en  el  esceso  de  su  ale- 
gría, insistió  porque  se  quedaran,  diciendo  que  no  faltaría  que  dar  de 
comer  á  todos:  liberalidad  que  costó  á  la  familia  estar  luego  por  tres 
semanas  en  los  mayores  apuros:  Mr.  Burchell  nos  había  indicado 
él  dia  anterior  que  Mr.  Thomhíll  estaba  haciendo'propuestas  de 
matrimonio  á  la  señorita  "V^ilmot,  la  querida  de  mi  hijo  Jorge,  lo 
que  en  cierto  modo  enfrió  algún  tanto  por  nuestra  parte  la  cordiali- 
dad de  BU  recibimiento.  Pero  Un  accidente  nos  sacó  de  este  embarazo, 
pues  habiendo  nombrado  por  casualidad  uno  de  la  compañía  á  la 
Srita.  Wilmont,  aseguró  Mr.  Thomhíll  con  nn  juramento  que  jamas 
había  visto  cosa  mas  absurda  que  llamar  belleza  á  semejante  espanta- 
jo.—Que  me  den  de  palos,  añadió,  si  no  tuviera  mas  gusto  en  elegir  mí 
querida  á  la  luz  de  una  lámpara  bajo  la  campana  de  San  Dunstan. 
—Al  decir  esto,  echÓ  una  carcajada,  en  lo  qne  todos  le  imitamos. 
Los  chistes  del  rico  siempre  tienen  buen  éxito.  Olivia  añadió  en  voz 
'»aja,  pero  de  modo  que  lu  oyeran  claramente,  que  el  caballero 
Thomhíll  era  un  joven  de  ihuy  buen  humor.    -'^  -^-  -.  . 

Después  de  comer,  empecé  con  mi  acostumbrado  brindis:  ¡A  la, 
Iglesia! — ^El  capellán  me  dio  las  gracias;  pues  la  Iglesia,  dijo,  era 
la  única  señora  de  su  afecto.— Dínos  la  Verdad,  Frasquito^  esclamó 
M;r.  Thomhíll  dirigi^dose  al  capellán  con  su  natural  travesura;  su- 
pon que  te  pres^taran  en  un  lado  á  tu  amada  señora  la  Iglesia, 
Vestida  de  holanes  finos,  y  en  el  otro  á  la  señorita  Sofía  sin  holanes; 
¿á  ¿oál  d¿  los  dos  eiegltias?^A  ambae,  repUcó  el  capcUiui.— íBrtvo  I 
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Frasquito,  prosiguió  el  caballero;  vale  mas  una  muchaclia  bonita 
que  todos  los  mamotretos  y  firaudes  religiosos  de  la  nación.  ¿Qué 
son  los  diezmos  y  demás  gabelas  eclesiásticas,  sino  una  imposición, 
una  manifiesta  impostura?  T  puedo  probarlb.-^lOjalá  quisiera  us« 
ted  ponerse  á  ellol  esclamó  mi  hijo  Moisés,  pues  nie  parece  podria 
yo  probar  lo  contrario. — Con  mucho  gusto,  señor,  contestó  Thomhillj 
quien  al  momento  conoció  por  dónde  flaqueaba  mi  hijo,  y  nos  hizo 
una  guiñada  para  preparamos  á  lá  burla;  si  vd.  quiere  que  argu- 
mentemos sin  incomodarse,  desde  luego  acepto  el  desafio»  Y  permís 
tame  vd.  le  pregunte  ante  todo,  ¿cómo  quiere  que  el  argtuüento  se 
discuta?  ¿analógicamente  ó  en  forma  de  diálogo? — ^Racionalmente, 
repuso  Moisés,  fuera  de  sí  de  gozo  al  ver  que  le  permitían  disputar. — 
Muy  bien,  dijo  Thomhill;  y  lo  primero  de  lo  primeramente,  espero 
que  vd.  no  me  niegue  que  lo  [que  es,  es..  Si  vd.  no  me  concede  esto 
no  puedo  ir  adelante.-— Si  señor,  replicó  Moisés;  creo  que  puedo  con- 
cederle á  vd.  eso,  y  aun  sacar  partido  de  esa  verdad. — ^Espero  tam- 
bién, añadió  el  otro,  que  vd.  me  conceda  que  la  parte  es  menor  que 
el  todo.— Tajnbien  lo  concedo,  contestó  mi  hijo,  porque  es  justo  y 
razonable. — ^Espero,  por  tdtimo,  continuó  Thomhill,  que  vd.  no  nie- 
gue que  los  tres  ángulos  de  un  triángulo  son  iguales  á  dos  ángulos 
rectos. — ^Nada  hay  mas  cierto,  dijo  Moisés,  mirando  hacia  todos  los 
que  estábamos  en  ^a  mesa,  con  su  acostimibrada  importancia. — 
Muy  bien,  prosiguió  Thornhill,  hablando  muy  de  prisa;  estando  ya 
sentadas  Iss  premisas,  paso  á  observar  que  la  concatenación  de  las 
existencias  en  sí  mismas,  procediendo  en  xma  recíproca  duplicada 
ratio^  produce  naturalmente  un  dialog^mo  problemático,  que  en 
cierta  manera  prueba  que  la  esencia  de  la  espiritualidad  se  refiere 
al  segundo  predicado. — Alto  ahí,  alto  ahí,  gritó  mi  hijo  interrum' 
piéndole:  negó,  ¡Qué!  ¿cree  vd.  que  yo  pueda  sujetarme  paciente* 
mente  á  esas  doctrinas  heterodoxas? — ¡Cómo!  esclamó  Thoinhill) 
fingiéndose  enfadado:  ¿no  se  somete  vd.?  Contésteme  á  ima  cues- 
tión sencilla.  ¿Cree  vd.  que  Aristóteles  tiene  razón  cuando  dice  que 
los  relativos  son  relatados? — Sin  duda,  contestó  Moisés. — ^Pues  si 
6s  así,  repuso  Thomhill,  conteste  vd.  claramente  á  lo  que  sigue: 
¿juzga  vd.  la  investigación  analítica  de  la  primera  parte  de  mi  en- 
timema  deficiente  secundum  quod,  ó  quoad  miniu?  Conteste  vd. 
pronto,  pronto. — Protesto,  dijo  Moisés,  que  no  comprendo  í  muflen 
1 '  fiíerza  del  razonamiento  de  vd.;  pero  si  tuviera  vd*  la  bondad  de 
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reducirlo  á  una  simple  preposición,  creo  que  podría  contestnr.— Ser- 
vidor de  vd.,  caballero,  prorumpió  Thomliill  vivamente:  me  encuen- 
tro con  que  necesita  vd.  que  yo  le  provea  de  aorgumentos.  y.de  in« 
teligenoia.  ¡Oh  señor!  Confieso  que  es  vd.  mojE&ierte  pa^ra  mi." — 
Esta  conclusión  escitó  la  risa  de  todos  contiía  el  inMiz  Moisés,  que 
quedó  haciendo  la  sola  figura  desgraciada  «itta^  una.  reuni«n  de  ca- 
ras alegres,  no  habiéndosele  desde  entonces  oidi)  una  piratea  mas 
hasta  que  se  acabó  el  convite. 

Nada  me  agradaron  la  soltura  y  la  locii»cidAd  4e  Mr >  ^UorohiB; 
sin  embargo,  en  mi  hija  Olivia  produjeron  ocintracio  efec^O}  pues  tu- 
vo por  ingenio  y  talento  consumado  loque  solo  provenift  d.e  vuia 
buena  memoria,  concluyendo  .de  aqm  que  1^.  ThomhiU  fira  un  ca^ 
ballero  completo.  Los  que  consideren  la  poderosa  inSaenoia  queden 
el  carácter  de  una  joven  tienen  tma  presencia  af^cafaoiada  y  hermosa, 
vestidos  muy  finos  y  elegantes,  y  las  riquezas,  diBuniilarán  fácilmen- 
te á  mi  hijael  haber  pensado  de  eíté  modo:  Mv.  Thombili,  ¿pes^r. 
de  ser  en  efecto  un  ignorante,  tenia  la  gran  vent^'a  de  pf9du«il9^> 
con  claridad,  y  en  ocasiones  con  afluaacia:  no  es  estraño,  |W'QS)  qpis. 
un  talento  de  esta  clase  se  ganase  el  afecto  de  una  mufihofiha  qiM: 
habia  sido  ens^ada  á  apreciar  la  apaiieneia  en  ai  miamai.y  éseeosi'. 
siguiente  á  apreciarla  en  otros  cuando  la  haUabite.^-. ; .  ; ■>ri;¿;  !fí  ^^  >ti' 

A  la  partida  de  nuestro  joven  propietario,  entramos  de  noevo  en 
debate  sobre  su  mérito.  Como  sus  iniradas  y  conversación  «rjWi,en 
un  todo  dirigidas  á  Olivia,  ya  no  nos  quedó  la  menor  duda:  d9  que 
día  era  la  única  que  lo  inducía  á  vMtamos,  La  muehad^  en 
efecto,  se  mostró  muy  complacida  por  la  inoceul>e  burla  ¿t^^ad»  en 
esta  ocasión  á  su  hern^ano  y  hermana.  Hastür  mi  mujer  parecia 
haber  participado  de  las  glorias  del  dia,  y  celebraiba  la>  victoria  de 
su  hija  como  si  hubiese  sido  ganada  por  ella  misma.— Confieso  cla- 
ramente, me  dijo,  brillando  en  sus  ojos  la  satkfaccion  del  triunfo, 
que  yo  fui  la  que  instruí  á  mis  hijas  en  el  modo  en  quedebian  admi- 
tir los  obsequios  de  nuestro  joven  señor:  siempre  helenicb)  adgaüA  a«a- 
bicion,  y  ya  ves  que  me  fundaba-,  porque  ¿quién  sabe  en  qué  VO)* 
drá  á  parar  e8to?-^¡Ah!  ¡quién  sabe!  contesté,  dando  un  profondo 
Buspiro.  Por  lo  quo  á  mí  toca,  no  me  gusta  muc^o  el  asnnto;  y  pre* 
ferina  de  mejor  gana  un  hombre  pobre  y  honrado,  ú  este  caballero 
con  sos  riquezas  y  su  irreligiosidad;  porque  te  advierto  que  si  él  ea 
1^  #«  f9  ■oq[>e<^o,  ningiuv  homlHre  que  pieos»  tan  lAremeaite.  f  hft> 


ble  de  la  religión  con  tanto  desprecio,  se  casará  jamas  con  vina  hi* 
ja  mia. 

"A  la  verdad,  papá,  esclamó  Moisés,  que  es  vd.  demasiado  seve- 
ro en  esta  parte.  Dios  nunca  le  hará  cargo  por  sus  pensamientos, 
sino  por  sus  obras.  No  hay  hombre  á  quien  no  acometan  multitud 
de  pensamientos,  sin  que  esté  en  su  mano  contenerlos.  £1  pensar 
libremente  de  la  religión  puede  ser  una  cosa  involuntaria  en  este  ca- 
ballero; por  lo  que,  aun  concediendo  que  sean  estraviados  sus  pensa- 
mientos, sin  embargo,  como  él  es  puramente  pasivo  en  recibirlos,  no 
es  por  esto,  á  mi  entender  digno  de  reprensión,  asi  como  no  lo  seria 
el  gobernador  de  una  plaza  sin  murallas  ni  defensa  por  verse  obliga- 
do á  recibir  al  enemigo  que  lo  invade." — ^Es  verdad,  hijo  mió,  con 
testé;  pero  si  ese  gobernador  convida  al  enemigo,  entonces  es  justa- 
mente culpable,  sin  qne  pueda  servirle  de  escusa  el  estado  indefenso 
de  su  plaza.  Y  tal  es  siempre  el  caso  de  los  que  abrazan  el  error. 
No  consiste  el  vicio  en  asentir  á  las  pruebas  que  ellos  ven,  sino  en 
querer  ser  ciegos  para  no  ver  muchas  de  las  que  se  les  ofrecen:  se- 
mejantes á  los  jueces  corrompidos,  que  sentencian  en  justicia  sobre 
aquella  parte  de  la  evidencia  que  han  escuchado;  pero  nimca  quie- 
ren escuchar  toda  la  evidencia.  Asi,  pues,  hijo  mió,  aunque  nues- 
tras opiniones  erróneas  son  involuntarias  al  formarse,  como  al  fin 
las  corrompemos  voluntariamente,  ó  somos  muy  negligentes  en  re- 
formarlas, merecemos  castigo  por  nuestro  vicio,  ó  desprecio  por 
nuestra  locura." 

Mi  mujer  continuó  la  conversación,  pero  no  el  argumento:  obser- 
vó que  muchos  de  nuestros  conocidos  eran  hombres  muy  prudentes 
y  muy  buenos  maridos,  y  que,  no  obstante,  pensaban  con  mucha 
libertad  en  punto  de  religión:  que  ella  conocía  algunas  jóvenes  sen- 
sibles que  hablan  tenido  bastante  habilidad  para  convertir  á  sus  es- 
posos. ¿Y  quién  sabe,  añadió,  lo  que  mi  Olivia  podrá  ha^er?  Ella 
sabe  mucho,  y,  segpm  mi  difitámen,  está  muy  instruida  en  la  contro- 
versia."— iCómo,  mi  querida  Débora!  esclamé:  ¿Qué  controversias 
puede  Olivia  haber  leido?  No  me  acuerdo  haber  puesto  jamas  en 
sus  manos  un  libro  de  esta  clase:  segiiramente  das  á  su  mérito  mu- 
cho mas  valor  del  que  en  sí  tiene." — ^En  verdad  que  no,  papá,  dijo 
Olivia,  mi  mamá  tiene  razón:  yo  he  leido  mucho  de  controversias, 
he  leido  todas  las  disputas  entre  Twaokiun  y  Square;  la  conteover- 
aia  eqtre  Aobinson  Crusoe  y  su  negro  Friday,  y  actualmente  estoy 
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leyendo  la  controversia  del  galanteo  religioso. — ^Muy  bien,  la  repli- 
qué, eres  una  muchaclia  aproyechada:  conozco  que  estás  perfecta- 
mente en  capacidad  de  hacer  convertidos,  y  así,  anda  á  ayudar  á  tu 
madre  á  hacer  el  pastel  de  grosella. 

vm.  ,'.-..  '"^ 

Un  amor  que  promete  muy  f  oca  fortuna^  puede,  no  obstante^  produ-' 

cir  mucha,         .  .     , 

A  la  mañana  siguiente  se  nos  presentó  otra  vez  Mr.  Biurchell:  por 
ciertas  razones  empezaba  ya  á  incomodarme  con  lo  continuo  de  sus 
visitas,  pero  no  podía  en  conciencia  rehusarle  mi  compañía  y  hogar. 
Su  trabajo  recompensaba  con  mucho  el  alimento  que  le  dábamos:  nos 
ayudaba  ea  nuestras  tareas  con  el  mayor  ardor,  y  tanto  para  labrar 
la  tierra  como  para  hacinar  el  heno,  era  siempre  el  primero  de  todos. 
Ademas,  nunca  le  faltaba  alg^una  cosa  graciosa  que  referimos,  lo 
que  conixibuia  á  hacemos  mas  suaves  nuestras  labores,  y  se  veia  en 
él  una  mezcla  tan  estraña  de  distracción  y  sensibilidad,  que  me  obli- 
gaba en  cierto  modo  á  amarlo,  reirme  y  compadecerlo.  Mi  disgusto 
provenía  solo  del  afecto  que  advertí  profesaba  á  mi  hija  Sofía:  la 
llamaba  mi  queridita,  y  cuando  traia  para  cada  una  de  las  mucha- 
chas algunos  listones,  los  de  ella  eran  los  mejores  y  mas  finos.  Yo 
no  lé  cómo  ello  era;  pero  lo  cierto  es  que  cada  dia  parecía  mas  ama- 
ble, su  talento  mejoraba,  y  su  simplicidad  iba  tomando  el  majestuo- 
so aspecto  de  la  sabiduría. 

Comiamos  aquel  dia  en  el  campo:  el  mantel  se  tendió  sobre  la 
yerba,  y  nosotros  nos  sentamos,  6  mas  bien  nos  reclinamos  al  rede- 
dor de  él:  la  comida  era  frugal  y  sana,  y  Mr.  Burchell  realzaba  con 
su  buen  humor  la  alegría  de  la  fiesta.  Para  completar  nuestra  sa- 
tisfacción, dos  mirlos,  posados  uno  frente  de  otro  en  los  vallados  ve- 
cinos, empezaron  á  cantar  alternativamente  y  como  á  porfia:  el  agra- 
ciado petirojo  venia  con  la  mayor  familiaridad  á  picar  las  migajas 
entre  nosotros,  y  todo  respiraba  el  contento  mas  puro  y  la  tranquili- 
dad mas  agradable. — "Siempre  que  me  veo  sentada  de  este  modo, 
esclamó  Sofía,  no  puedo  menos  de  pensar  en  los  dos  amantes  des- 
critos con  tanta  finura  por  Mr.  Gray^  que  quedaron  sepultados  bajo 
lae  ruinas  de  un  granero.    Noté  algo  tan  patético  en  esta  descrip- 
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cion,  que  la  he  leido  cien  veces  y  sien^re  con  placer. — ^Eti  <»i  opi- 
nión, dijo  Moisés,  los  mejores  pasajes  de  esta  descripción'  son  muy 
inferiores  á  los  que  se  leen  en  el  Acis  y  Galatea  de  Ovidio.  El  poe- 
ta romano  entiende  mucho  mejor  el  uso  del  contraste,  y  toda  la  fuer- 
za de  lo  patético  depende  en  manejar  bien  esta  figura. — Es  muy 
notable,  esclamó  Mr.  Burchell,  que  los  dos  poetas  que  vdes.  citan 
han  contribuido  igualmente  á  introducir  el  mal  gusto  en  sus  res- 
pectivos países,  cargando  de  epítetos  sus  líneas.  Los  hopibres  de 
poco  ingenio  los  han  imitado-  con  facilidad  en  estos  defectos;  y  así 
vemos  que  al  presente  la  poesía  inglesa,  como  también  la  romana 
en  sus  últimos  tiempos,  no  es  otra  cosa  que  una  combinación  de 
snperfluas  abimdantes  imágenes,  sin  enlace  ni  conexión;  una  cadena 
de  epítetos  que  agradan  al  sonido,  pero  que  nada  añaden  á  la  sustan- 
cia del  asunto  á  que  se  aplican.  Mas  tal  vez,  señora,  ya  que  yo  repren- 
do á  otros,  tendrá  vd.  y  muy  justo  que  les  proporcione  ima-t)casion  de 
por  desquitarse;  aimque,  pata  decir  verdad,  he  hecho  esta  observa- 
ción solo  con  el  designio  de  presentar  á  la  compañía  im  romance  que, 
sean  cuales  fuesen  sus  otros  defectos,  está  á  lo  menos,  según  creo,  li- 
bre de  lo  que  acabo  de  tachar. 

ROMANCE.        ■■-.  '  ■  ^  f  :u-.  .•>...   .. 

"Ven,  ermitaño  piadoso,  .    4...    :,  •  s     '■ 

y  en  mi  ruta  solitaria  "       ,  ,  , 

Guía  á  aquella  hospitalaria  ,    -     . 

Luz  que  alegra  el  valle  umbroso.    . , 
*'Q,ue  en  estos  bosques  inmensos  "  .\.       ;:;..;.    ■;' 

Perdido  y  triste  vagando, 
Cada  paso  que  voy  dando  .1.' 
Me  los  hace  mas  estensos."      "í 

El  ermitaño:"  Hijo,  esclam», 
Huye  esa  luz  peligrosa. 
Que  con  su  brillo,  alevosa,:    . 
A  tu  perdición  te  llama.       V.  , 

"Abierta  al  necesitado 
Mi  puerta  siempre  he  tenido, 
Y  gustoso  he  repartido 
Con  él  mi  pan  y  techado.  -      . 
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"Ven,  pues,  y  al  abrigo pas^^K        , 
La  noche  en  la  celda  núa,    .,;^/       ,. 

Y  en  amable  compara  ;  ..■^,  ,■.. 
Partamos  nú, h<ac¡ienda  eapas».  ,.- ;     ^y_ 

"Mi  sano  firugid  wisteat^^;,  ^  .^         ■ 
Mi  humilde  lecho  juncoso,      •"^   mj;.;/..  ..í 

Mi  bendición  y  reposo  w    ;  ;:;: 

Disfruta  libre  y  contento.  i .  ■  •      «  . 

"De  esos  rebaños  que  pac^^;;:,j      ; 
Los  valles  á  sus  anchuras,   ,  vi*  :    .  i^ 
Nunca  mis  muios  impuias,       ^ ,  i  / 
De  mi  mesa  el  manjar  hace».         %  ,.:  "^ 

"QjieDiviiiaiJProvidaicia,;  .  ¡^  ..•  i  ; 
Piedad  conmigo  «wstrand^-,  ;¡.:./ ^^^^  ^^^^^,        y 

Continuo  me  está  €aise5an4q..r  ^  i,vv'^ 
Que  los  trate  con-cl€D[venci%,',tini  ■^I:'l  ' 

"Fruta  y  yerbar  saludablftuTíxís V;.    '         ¿é^ 
Me  da  ese  monte  Yeciflxíí.      fuy;mit¡-,^'¿--     .í.^'C'' 

Y  un  manantial  ori^alino  :'.^^:y;./ 
Sus  aguas  inagotable. 

"El  hombre  con  poco  tiene, 

Y  poco  este  poco  dura:   ísjtj t:*:  .  . 
Tu  aflicción,  pues,  y  amMifttrft     i 
Deja,  y  á  mi  celda  YÍene." 

Al  peregrino  este  acenta 
Fué  lo  que  al  campo  el  rocío; 
Grato  se  indinó,  y  con  brio  '::a > 
Siguió  al^ermitaño  atento.     •   /; 
En  una  oscura  cañada      V . ; 
La  humilde  ermita  tenia, 
Que  á  todo  pobre  servia 
De  refugio  y  de  nKoada* ?•>  .    ; ;; 
5;^  í  ¡,.  ■;:      Ni  llave  ni  otro  resorte       :.'-\t 
Sus  riquezas  exijieran,  t  •  <::■ 

-   7Y  dentro  los  dos  se  vieran  ,;í;-í.  'í 
'»^!  Levantando  el  picaporte.         -^ 
Era  el  momento  en  que  dad* 
Está  el  honrado  al  reposo j 


r,  -  r-', 
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Y  el  libertino'aBqueroso         '^  '    '" 
A  sus  vicios  entregado.  "" 

El  eremita  festivo, 
Mientras  la  lumbre  atizaba,      ' 
Con  BUS  chistes  alegraba 
A  su  huésped  pensativo.  ' 

La  mesa  estiende,  y  afable  ~- 

Le  insta  á  que  el  hambre  mitigue, 

Y  en  tanto  su  hablar  jarosigue 
Instructivo  y  agradable. 

A  esta  escena  sus  juguetes      :       '• . 
Presta  el  gatillo,  su  canto 
El  grillo,  y  del  fuego  en  tanto   '    -  " 
Vuelan  chispas  cual  cohetes. 

Mas  nada  del  estranjero    -  • '  •  -í  '  ■'  •  ^ 
Puede  mitigar  la  pena,    '      -•'  "   ■', 

Y  de  angustia  su  alma  llena, 

,  .        Rompió  en  llanto  lastimero. .      >         - 

El  eremita,  notando  '/ 

Su  nuevo  dolor,  1«  dice:    ■         ■-    '. 
"¿Qué  males,  dime,  infelice. 
Tu  pecho  están  destrozando? 

"¿Lloras  quizá  despedido  •'■   • 

De  la  paterna  morada? 
¿O  amistad  muy  mal  pagada? 
¿O  amor  no  correspondido? 

"Los  bienes  de  la  fortuna 
Merecen,  hijo,  el  desprecio; 
Pues  les  da  tan  solo  el  necio 
Consideración  alguna. 

"¿Y  qué  es  la  amistad?  Un  nombre, 
Una  sombra,  encanto  vano,  -  - 

Que  adula  al  potente  humano, 

Y  en  miseria  huye  del  hombre. 
"Pues  amor  es  ciertamente  '-2 

Mas  vano  y  nulo  sonido, 

Y  si  existe,  es  en  el  nido      .  '  ■■  \  ' 
De  la  tórtola  inocente^  .1  ii ,- w- 
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"Ese  llanto  vergonzoso      ':'í---<    ' 
Deja,  ¡oh  joven!  y  resuelto,     ■-       "^  ' 

En  desprecio  tu  amor  vuelto, 
Olvida  el  sexo  orgulloso." 

Dijo: — y  del  huésped  al  puntó 
El  rostro  hasta  allí  atristado, 

Descubre  en  rosa  cambiado,    v.---     '  ^^; 

De  mil  gracia»  el  conjunto.  ■:    . , 

Sus  labios,  pecho,  semblante,  '  A 

Todo  se  inmuta  y  palpita ..... .  '  'V 

Y  absorto  ve  el  eremita         '       '  •,:';'; 
Una  belleza  delante.  >'*-ir>  ?-•'..  ■  ,:f^f-/.- 

Y  ella: — "Perdonad,  le  dice,   ^^ 
A  una  triste  desgraciada,  >": 

Que  á  introducirse  fué  osada  Uí':'" 
En  vuestra  mansión  felice.     ='t-.;:.     "  r  v" 

"Mi  sexo  á  piedad  os  mueva; -^^  í 
Amor  me  tiene  viajando,:w/*  ■r*;'-'':H 
Busco  el  reposo,  y  vagando    ("-^'V 
Desesperación  me  lleva:         •  "V  ^ 

"Cerca  de  Tyne  vivia  ;  >  .  ■  ;  ■:■■■•  .    ' ' 
Mi  padre  rico  opulento;       t 
Yo  era  todo  su  contento,  ,  •  V  ■,..-. 
Su  heredera  y  alegría.  •  i.    "  •       ':  :*;: 

"Miles  galane»  llegaban      ;       /.    '..  :¿ 

A  arrancarme  á  su  ternura,    ■  ,f ,  "  ^  í'  '*> 

Y  llamándome  hermosura,       ':i.'.-:-^.        Cr     • 
Con  loca  pasión  nre  amaban,  its  .:.:> "     ' 

"Cada  dia  la  placentera      *   "-^   .p-  ..v'.'^í 

Multitud  de  estos  amantes,      <  ?  ■       c*  •  '   ~     - 
Propuestas  l|is  mas  brillantei,5-"v      7        "*  / '^: . 
A  competencia  me  hiciera.     ^  ^       i  :^^.  •  ^  ¿í- J : 

"Yo  habia  entre  todos  notado  ,  -^Jc    '  >-¿ 

Al  bello  joven  Eduino,  4,'   ..r¿    '     -  V 

Que  aunque  cortes  siempre  y  fino,  ""• 
Nunca  de  amor  me  habia  hablad*.  í  ' 

'        "Por  todos  bienes  tenia 

Un  corazosa  puro,  amable,         ^-ií):     ;     ;;% 
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Sin  nada  en  él  de  mudable, 
Que  era  cuanto  yo  quena. 

"No  igualaba  flor  naciente, 
Ni  los  llantos  de  la  aurora, 
La  pureza_,encantadof  a     » 
De  su  noble  alma  inocente. 

"Brillan  la  flor  y  el  rocío 
Con  hermosura  inconstante; 
Lo  hermoso  era  de  mi  amante, 

Y  lo  inconstante  lo  mió. 
"Lnportuna,  caprichosa, 

Su  amor  con  desden  pagaba, 
Mientras  mi  pecho  abrigaba 
Por  él  pasion^amorosa. 

"De  mi  desprecio  cansado, 
Al  fin,  de  mi  orgullo  huyera, 

Y  á  una  soledad  se  fuera, 
En  donde  murió  olvidado. 

"Mas  yo  vengaré  su  muerte 
Pagándola  con  mi  vida; 
Que  al  intento  decidida,    - 
Busco  su  retiro  y  suerte. 

"Y  allí  oculta  y  dada  al  llanto, 
Su  fin  tendrá  mi  destino: 
Así  por  mí  lo  hizo  Eduino,  -" 

Yo  por  él  haré  otro  tajito."- 

"No  así  lo  harás,  vida  mial" 
El  eremita  esclamara, 

Y  en  el  punto  la  abrazara,  ' 
Estasiado  de  alegría. 

Arrojo  tal,  embaraza 
A  la  bella  caminante:  ,' 

Va  á  reprenderlo.  ...   es  Bü  amante  ' 
Es  Eduino  quien  la  abraza. 

"Vuelve,  Angelina  querida. 
Vuelve  á  mí  tu  rostro  amado, 
Verás  tu  Eduino  llorado,        -     '    ^  ' 
Vuelto  á  amor  y  á  tí,  mi  vid».        ^ ; 
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'  ■  "Aquí  estrechados,  la  historia  ;v  ;  -  U 

'        De  nuestios  males  borremos;  .^Vir    V^^ 

'■■'■    Y  nunca áos  separónos,  í;.^ 

¡Oh  tú,  mi  todo  y  mi  gk>rial 
, ;  -  .       "No,  nunca  mas  divididos      '    • 
■'        Vivamos  desde  este  instante;  - 

-  Y  hasta  la  timiba  constante 

•   Nuestro  amor  nos  lleve  unidos."  ; . 

Mientras  se  estuvo  leyendo  este  romance,  manifestó  Sofía  cierto 
aire  de  ternura,  mezclado  de  aprobación.  Mas  de  repente  fué  turba- 
da nuestra  alegría  y  tranquilidad:  inmediato  á  nosotros  se  oyó  un 
escopetazo,  y  al  momento  vimos  á  un  hombre  saltar  el  vallado.  Era 
el  capellán  de  Mr.  Thornhill  que  habia  tirado  á  uno  de  los  mirlos  que 
tan  agradablemente  nos  estaban  divirtiendo,  y  venia  á  cojer  su  caza. 
Un  escopetazo  tan  fuerte  y  tan  cerca  de  nosotros,  asustó  mucho  á 
mis  hijas;  y  advertí  que  Sofía,  poseída  de  temor,  habia  buscado  pro- 
tección en  los  brazos  de  Mr.  Burchell.  El  capellán  se  llegó  á  pedir- 
nos perdón  por  haber  perturbado  nuestro  recreo,  aseg^ándonos  que  ' 
ignoraba  enteramente  .que  estuviésemos  allí.  Se  sentó  al  lado  de  mi 
hija  Sofía,  y  con  la  franqueza  de  un  cazador  le  presentó  lo  que  habia 
cazado  aquella  mañana:  la  muchacha  iba  á  desairarlo,  pero  una  mi- 
rada de  su  madre  la  hizo  corregir  su  descuido,  y  admitió  el  presente 
aunque  de  mala  gana.  Mi  mujer,  como  de  costumbre,  demostró  sn 
satisfacción  diciéndome  en  secreto  que  su  hya  Sofía  habia  hecho  1» 
eonquista  del  capellán,  así  como  Olivia  habia  hecho  la  del  joven  pro- 
pietario. Sin  embargo,  yo  sospechaba  con  mas  razón  que  el  alecto 
(le  la  muchacha  se  dirijia  á  otro  objeto.  £1  capellán  venia  á  pax- 
ticipamos  que  Mr.  Thornhill  habia  preparado  música  y  refrescos  pa- 
ra aquella  noche,  porque  intentaba  dar  á  las  niñas  un  baile  fr^ite 
de  la  puerta  de  nuestra  casa,  á  la  claridad  de  la  luna.  "No  puedo 
negar,  continuó,  que  tengo  interés  en  ser  el  portador  de  este  mensa- 
je; pues  espero  en  recompensa  que  la  señorita  Sofía  me  honre  per- 
mitiéndome la  señale  desde  ahora  por  mi  pareja."  Ella  le  replicó 
que  no  tendría  en  ello  inconveniente  si  pudiera  hacerlo  con  honor, 
"per  oeste  caballero,  üadió,  mirando  á  Mr.  Burchell,  ha  sido  hoy  m| 
compañero  en  el  trabajo,  y  es  muy  justo  que  lo  sea  tambi^  «i  1|^. 
diversión."    Mr.  Bmwhell  la  di6  las  gracias,  y  la  dijo  que  eiJt«l»»  «i 
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libertad  de  complacer  el  deseo  del  capellán,  puea  él  tenia  precisión 
de  ir  aquella  noche  á  cinco  millas  de  nuestra  casa,  á  una  cena  de  se- 
gadores á  que  lo  habian  convidado.  No  dejó  de  parecerme  bien  es» 
traño  que  Mr.  Burchell  no  aceptase  la  clara  invitación  de  mi  hija; 
ni  menos  puede  concebir  cómo  esta,  siendo  una  muchacha  tan  sen- 
sible, prefería  un  hombre  de  la  edad  y  fortuna  de  Mr.  Burchell  á  un 
joven  vivo,  gallardo  y  de  veinte  y  dos  años.  Pero  asi  como  los  hom- 
bres son  mas  capaces  de  distinguir  el  mérito  de  las  mujeres,  así  es- 
tas forman,  por  lo  regular,  los  mas  acertados  juicios  de  aquellos.  La 
naturaleza  parece  ha  hecho  á  los  dos  sexos  espía  uno  de  otro,  y  los 
ha  provisto  de  habilidades  diferentes  para  inspeccionarse. 

IX.  ..  ;     ■ 

Introducción  de  dos  señoras  de  rango.     La  elegancia  en  el  vestir 
parece  indicar  siempre  una  educación  superior. 

Apenas  habla  marchado  Mr.  Burchell,  y  mi  hija  consentido  en 
bailar  con  el  capellán,  cuando  mis  dos  chiquitos  vinieron  corriendo 
á  decimos  que  el  caballero  habia  llegado  con  una  gran  comitiva. 
Volvimos  á  casa,  y  encontramos  á  M.  Thomhill,   acompañado   de 
dos  caballeretes  y  de  dos  damas  ricamente  vestidas,  las  que  nos  pre- 
sentó como  dos  sonoras  de  Londres  de  la  mayor  distinción.     Como 
no  teníamos  sillas  bastantes  para  toda  la. compañía,  Mr.  Thomhill 
propuso  al  momento  que  en  las  faldas  de  cada  señora  se  sentase  un 
caballero,  á  lo  que  me  opuse  fuertemente,  no  obstante  las  miradas 
de  desaprobación  de  mi  mujer.     Despaché  á  Moisés  para  que  íiiera 
á  buscar  algimas  sillas  á  la  vecindad:  faltaban  igualmente  señoras 
para  la  contradanza,  por  lo  cual  los  dos  caballeretes  mencionados 
fueron  con  mi  hijo  en  solicitud  de  dos  señoritas.    Las  sillas  llegaron 
al  punto,  y  los  dos  amigoa  de  Thornhill  volvieron  acompañados  con 
las  dos  hijas  de  mi  buen  vecino  Flamborough,  encarnadas  como  1» 
rosa,  y  cada  una  con  su  moño  colorado  en  la  cabeza.     Pero  desgra- 
ciadamente ocurrió  una  circunstancia  que  no  hablamos  previsto:  las 
señoritas  Elamborough  no  sabian  bailar  contradanza;  pues  no  obs- 
tante de  que  eran  las  mejores  bailarinas  de  la  aldea,  y  eutendian 
perfectamente  todos  los  bailes  del  país,  jamas  habia  llegado  la  ta- 

eontribdanza  á  noticias  de  ellas.    Esto  descompuso  un  tanto  la  fies- 
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ta  al  principio;  pero  después  de  haberlas  ensayado  un  rato,  empe- 
Karon  á  bailar  regularmente,  y  á  poco  ya  podían  seguir  á  loa  otros 
sin  perder  el  compás.  La  noche  estaba  muy  clara.  La  múfsicá  se 
componia  de  dos  violines,  una  gaita  y  un  tambor.  Mr.  Thomhill 
y  mi  hija  llevaban  la  contradanza,  con  gran  satisfacción  de  los  es- 
pectadores, que  no  eran  pocos;  pues  los  vecinos,  al  instante  que  su- 
pieron de  lo  que  se  trataba,  acudieron Bn  multitud.  Mi  muohiacha  bai- 
laba con  tanta  gracia  y  agilidad,  que  su  madre  no  pudo'*  reprimir  el 
orgullo  de  su  corazón,  asegurándome  que  su  ninita  lo  bacía  primo- 
rosamente; pero  que  le  había  cojido  á  ella  todos  los  pasos.  Las  dos 
damas  se  esforzaban  por  imitar  la  viveza  de  Olivia,  '^^ro  todo  su 
afán  era  en  vano.  Los  mirones  á  la  verdad  confesaron  que  bailaba 
muy  bien,  y  que  sus  movimientos  y  figuras  de  baile  eran  muy  boni- 
tas; pero  el  vecino  Flanaborougb  observó  que  los  píes  de  mí  hija  se- 
guían táh  acordes  el  son  de  la  niúsica,  que  cualquiera  hubiera  di- 
cho que  eran  su  eco.  Haría  como  una  hora  que  duraba  la  danza, 
cuando  las  dos  señoras  de  Londres,  temerosas  de  resfriarse,  la  inter- 
rumpieron. Una  de  ellas,  queriendo  dar  más  ívtótza,  á  la  razón  que 
la  impedia  proseguir  bailando,  se  espresó  de  un  modo,  á  mi  enten- 
der, muy  grosero,  asegurando  por  Cristo  que  estaba  hecha  un  pato 
de  sudor. 

Entramos  en  casa,  dcnde  nos  esperaba  un  escelente  refresco  que  Mr 
Thomhill  había  hecho  traer.  La  conversación  fué  entonces  mas  reser- 
vada: las  dos  damas  se  llevaron  la  preferencia,  é  hícierori  olvidar  en- 
teramente á  mis  dos  hijas.  No  hablaron  mas  que  de  las  grandezas  de 
Londres,  de  las  grites  de  gran  tono  y  de  otros  asuntos  de  moda,  co- 
mo pinturas,  ^buen  gusto,  Shakspeare  y  vaso?  armoniosos.  Es 
verdad  que  una  6  dos  veces  dejaron  escapar  un  juramento  entre  su 
conversación,  cosa  que  nos  mortificó  infinito;  pero  yo  creí  que  esta 
era  la  prueba  mas  segura  de  su  alta  distinción';  bien  que  al  presente 
ya  estoy  informawlo  de  que  el  jurar  no  está  admitido  entre  gentes 
de  buena  crianza.  Sin  embargo,  la  elegancia  dé  sus  vestidos  echa- 
ba un  velo  sobre  cualquiera  grosería  que  se  notase  en  sus  discursos. 
Mis  hijas  miraban  con  envidia  sus  superiores  prendas,  y  lo  que  pa- 
recía fuera  de  propósito,  lo  reputaban  como  la  cualidad  sublime  de 
Un  alto  rango.  La  condescendencia  de  estas  damas  escedía  con 
iMüchó  á  sus  otros  dones.  Una  ©bservó'que  sí  la  señbrita  Olivia 
pttdié»«  vértin  ikíc6  Jié  araiido,  ttadantaiía  mucho.    A  lo  cttal  aña- 
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di6  la>  otra  que  solo  un  úxviemo  pastólo  e;Q,  Iiói^Uef;,  mudañs  ente* 
ramente  á  au  querida  Sofía.  Hi  mujer  Cjonvino  con  el  mayor  ardor 
en  lo  qne  ambas  deciant  añadiendo  q^(^  nada  deseaba  ella  con  mas 
ahinco,  que  jtoder  j)^oj>prcionai  é.  sus  bija^  pausar  u;n  solo  invierno  entre 
gen^eip  de  la  «¡p^f^'  A  esto  no  pude  inenos  de  rep|lppur  qu«  la  educa- 
ción .^^e.)iabi§n  tenido  era  ya  superio)^  á  su  íoi^u|ia,  y  un  mayor  re- 
flnuníenti)  solo  serríria  para  hacer  ridicula  bu  pobreza,  y  darles  el 
gusto  por  unp^  placeres  que  las  circunfil^Qias.l^s,  habían  privado 
del  derecho  de  poieM.— "¿Y  qué  plac,exe,9,,  esplwpjS  Thomhill,  no 
tienen  derecho  á  poseer  las  que  gozan  la  ft^cultad  de  poder  concedejr 
otros  mayores?  Por  mi  parte,  disfruto  de  una  considerable  fortuna: 
amor,  libertad  y  placer  bou  mis  m^xiniasj.  pero  si  nn  establecimien- 
to con  la  mitad  de  mis  riquezas  pudiera  dajr  algún  placer  á  mi  en- 
eantadpra  Olivif,  que  me  aspen  si  no  esti,4,  su  disposición  al  mo- 
mento que  ella  quieraj  siendo  la  única  n;aci;^.queyo  ecsj^iriaen  re- 
compensa, la  de  permitirme  añadir  mi  pej8<>na  4  la  donacipn." — TSo 
t«nia  yo  tan  poco  conocimiento  del  mij^do,  que  ignorase  era  este  el 
estilo  de  moda  adoptado  por  algtinos.para  disfrazar  la insolencis>  de 
la  propuesta  mas  vil;  pero  hice  un  epfuerjip  j^fk  contener  nú  resen- 
timiento, y  dije  ú,  Thomhill: — "ScRorj  la  familia  "^que  vd.  ahora  fa- 
vorece con  su  compañía,  ha  sido  educada  con  tan  sanos  principios 
de  honor  como  puede  vd.  haberlo  sido,  y  cuf^lquier  cosa  que  se  in- 
tente con  objeto  de  ultrajaría,  pi|e^e  tener^  consecuencias  muy  fu- 
nestas. £1  honor  e^  la  új^ca  i^quez^  que  la  voluble  fortuna  no  ha 
podido  arrebatarnos^  él  es  el  solo  tpsoroque^  lOt^pi^esente  poseemos, 
y  par^  conservarlo  intaotp  y  en  todo.8)9  vfjíor,  no  perderemos  cuida- 
dos ni  fatigas."  .,      -^  ■    ,;,:     ,,';]     :,,►,;-,,.. 

Al  momento  sentí  haberme^  espiresado  con  tanto  calor:  Mr.  Thom- 
hill me  tomó  amistosa.mente  de  la  mano,  y  protestó  que  elogiaba 
mi  celo,  pero  que  condenaba  mis  sp^eehajB, — "£n  cuanto  á  la  in- 
tención que  vd.  ha  i]p.dicQdp,  añadió^  asegj^p  que  nada  estaba  mas 
lejos  de  mi  pensamientov  No  señor:  jam^  fu4|  de  mi  gusto  la  vir- 
tud que  se  mantiene  firme  contra  I99  aíaqne^  del  vicio,  y  resiste  im- 
perturbable el  sitio  mas  estrecho:  mis  co^uistas ,  todas  sü^  golg^ 
de  mano"  " 

Las  dos  dama^,  que  afectaron  no  haber  oido,  el  principio  d^  weB- 
tra  convers(i|Cipn,  8e.mosti:a^  di8gu^tada8j^,,eji$9  áltyno  xa4V^,4^ 
llpencia»  y  «mjpejwroíi  ip  4i¿9t?  WT^P^J.Í^i'^^^^'^^í'^'^ 


tud;  mi  mujer,  el  capellán  7  70  tomam^a  parte  en  ni  dlBCurso^  ^  ■• 
tonláf^é  (lúe  el  mismo  Thoníhül  confesase  ^e  se  ¿ábia  esptesado 
dé  lina  manera  indecorosa.  Hablamos  de  los  placeres  <Íe  la  tem- 
plaiüsa,  7  dé  la  brilluitez  de  i^t  alma  que  átm  no  ha  sido  manchada 
por  él  Vicio.  Táo  de  mi  «rusto  íaé  esta  cdnyersacioD,  que  me  ale- 
gré  de  rer  £  mis  dos'  hijos  pequeños,  todaTÍa  lerantados^  c<mfiado 
•n  que  aproVécharian  aíko  de  eHa.  Mr.  THóráfalllse.  muiifestó  da 
tal  modo  eonmoridó,  que  me  propuso  al  leyaptar  la  mesa  diese,  gra- 
cias  si  ño  tenia  inconveniente,  proposición  qué' abracé  con  el  ma^or 
placel^  7  de  allí  á  poce  trató  li|  compañía  dé  retirarse.  Las  damas 
demostraron  el  mas  profundo  sentimiento  ^  separarse  denüshjjasi 
por  las  qué  decian  hablan  cobrado  él  ntas  Yivo'uecto,  7  ambas  me 
suplicaron  les  diera  el  placer  de  permitir  que  las  niñas  las  aoompa- 
ñaraa  á  casa:  «1  caballero  unió  sus  ruesros  á  los  de  las  damSiS,  como 
también  hü  mujér,  7  las  muchachas  no  cesabaí;  de  ipirarme  pidién- 
dome las  consintiese  ir.  En  estis  apuro  di  aí^run^  escusas^  que  mis 
hijas  al  instante  removieron,  hasta  que  al  m  mé  ti  en  la.  forzosa 
neééüidad  de  dar  una  redonda  negativa.  I^a  resulta  de  esto  fue 
que  al  diá  siguiente  no  pude  lograr  que  la  inádre.  7  las  hijas  me  mi^ 
ráran  á  la  cara^  ni  que  mé  cQi^testasen  mas  eme  níonosilabos  á  Ia« 
prestas  qué  Ids  hfoe. 


Egfuerto»  de  la  familia  para  igualarte  eon,  la»  pereona»  ie  ffuu^o. 
— Miitria  delpoiré  e^íándo  inUmta  trn^paiar  tos  ¡trnuea  aue  «t(« 
nuMói  le  señalan, 

Ta  llegó  cl  tiempo  ^  qué  conocí  que  mn  largas  7  penosaa  lecta« 
ras  sobre  la  templánta,  la  simplicidad  7  el  coutéhto  l^ábian  sido  en^ 
terameiite  iufructuosas.  Láci  aitencíones  con  que  acababan  de  día* 
imguirttos  nuestros  superiores, .  habiui  despertadp  en  la  familia  aquel 
orgullo,  qué  t^nto  me  habia'yo  afanado  por  desterrar)  7  que  vi  por 
esperiéneía  qué  no  estaba' más  que  adormecido.  Nuestras  venttk» 
ñas  volvieron,  como  éñ  ótrb  tiempo,  Á  Hénarse  de  tiestos  con  lava* 
toriÓC  7  ittejunget  para  el  rostro  7  cuello:  fiiera  de  caá»  se  huia  del 
■ofoómo  <^€^  é¿ái£í|o  más  crilel  ^el  cutis,  7  dentr^.  de  e¥a  ae  tei^ia 
9¡t  m^  etíxtíotl  mIíI^4«  isa  ÜÜ6  fizió  f  4éÍica¿o.~  1^  jíúdac  «oi- 
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tuvo  que  el  madrugar  perjudicaría  á  los  hermosos  ojos  de  sus  li^s; 
que  el  trabajar  después  de  comer  Iqs  pondría  las  narices  como  toma- 
tes; y  por  último,  me  convenció  de  que  nada  conservaba  las  nianos 
mas  pulidas  y  blancas,  como  el  tenerlas  cruzadas  sin  hacer  cosa  al- 
gima.  Por  esta  razón,  en  vez  de  ponerse  las  muchachas  á  acabar 
las  camisas  para  su  hermano  Jorge,  emprendieron  el  cortar  y  poner 
de  moda  sus  viejas  gasas  y  atavíos.  Las  señoritas  Flamborough, 
que  hasta  entonces  hablan  sido  sus  mas  afables  y  tiernas  amigas, 
fueron  despreciadas,  y  se  evitó  cOn  cuidado  su  compañía  como  la 
de  una  gente  baja  y  pobre;  y  no  se  oía  en  toda  la  casa  otra  conver- 
sación que  la  de  las  modas  y  magniñcencia  de  Londres,  vida  de 
las  personas  de  gran  tono,  pinturas,  buen  gusto,  Shakspepire  y  va- 
sos armoniosos.  v        ' 

No  obstante,  podría  haberise  sobrellevado  todo  esto,  si  iwa  gitana 
no  hubiera  venido  Á  elevar  nuestros  deseos  á  la  cumbre  de  la  subli- 
midad, diciendo  á  las  muchachas  la  buena  ventura.  No  bien  se 
presentó  la  atezada  Sibila,  cuando  mis  hijas  vinieron  corriendo  á 
pedirme  cada  una  un  chelín  para  llenarle  las  manos  de  plat3..  A 
la  verdad,  ya  estaba  yo  cansado  de  ser  sabio,  y  satisfice  la  solici- 
tud de  ambas  porque  deseaba  verlas  felices.  Les  di  á  cada  una  su 
chelín,  aunque  en  honor  de  la  familia  debo  decir  que  jamas  salían 
de  casa  sin  dinero,  pues  mí  mujer  generosamente  daba  ima  guinea 
á  cada  ima  para  el  bolsillo,  pero  con  espresa  condición  de  no  cam- 
biarla. 

Volvieron  después  de  haber  estado  algún  tiempo  con  la  gitana, 
conociéndose  por  sus  semblantes  que  esta  les  había  vaticinado  algo 
de  importancia. — Y  bien,  hijas  mías,  ¿qué  fortuna  habéis  tenido? 
Dime,  Olivia;  ¿valdrá  un  penique  la  ventura  que  te  ha  dicho  la  egfip- 
cia? — Creo,  pftpá,  me  respondió  en  im  tono  mviy  grave,  que  esa  mu- 
jer trata  con  el  enemigo  malo,  porqué  me  ha  declarado  qjie  positiva- 
mente me  casaré  con  un  squire  en  menos  de  un  año. — ¿Y  tu,  queri- 
da Sofía,  qué  marido  vas  á  tener? — Señor,  me  replicó,  yo  me  he  de 
casar  con  an  lord  poco,  después  que  mi  hermana  se  haya  casado  con 
el  squire. — ¡Cómo!  esclamé:  ¿es  eso  lo  que  vais  á  tener  por  dos  cine- 
lines?  ¡Solo  im  lord  y  un  squire  por  dos  chelines!  iVaya!  soi)S  una» 
tontas:  yo  oS  hubiera  prometido  un  príncipe  y  un  nabab  ppr  la  imi- 
tad del  dinero. — Por  despreciable  que  parezca  .esta  curiosidad.  dí>J»'* 
muchachas,  tuvo  sin  emb^go  efectos  muy  serios:  empézamoa  á  creer- 
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nos  destinados  por  la  Providencia  para  alguna  cosa  eminente,  j  jm 
anticipábamos  nuestra  futura  grandeza,  r,    V-    \  •  ;>¿¿X-. 

Infinitas  veces  se  ha  dicho  ya  por  otros,  'y  es  precbo  que  yo  lo  r^ 
pita  aquí  de  nuevo,  que  las  horas  que  pgsamps  divertidos  con  la  es- 
peranza de  mejorar  de  suerte  y  disfioitar  de  felicidad,  nos  son  mas 
placenteras  que  las  mismas  horas  en  que  estamos  gozando  toda  cli^ 
se  de  dichas.  La  razón  de  esto  es,  según  creo,  que  en  el  primer  ca- 
so somos  nosotros  los  cocineros  que  condimentamos  el  plato  confor- 
me á  nuestro  apetito;  y  en  el  segundo,  la  naturaleza  es  la  que  noa 
lo  condimenta.  Es  imposible  relatar  la  multitud  de  lisonjeras  j 
agradables  esperanzas  que  formaban  el  objeto  de  nuestras  alegres 
conversaciones:  nos  parecía  estar  ya  viéndonos  en  el  completo  goo« 
de  nuestra  pasada  prosperidad,  y  como  toda  la  aldea  asegiiraba  que 
el  caballero  ThomhiU  estaba  enamorado  de  mi  hija  Olivia,  ésta  lle^ 
gó  á  enamorarse  perdidamente  de  él:  las  persuasiones  de  los  otro* 
inflamaron  en  ella  esta  pasión.  En  este  feUz  intervalo,  mi  mujer 
tenia  los  mas  dichosos  sueños,  que  á  la  siguiente  mañana  cuidaba 
de  referimos  con  la  mayor  solemnidad  y  exactitud.  Tina  noche  so- 
ñó que  veia  im  ataúd  y  una  calavera,  lo  que  era  señal  indudábl* 
de  boda  próxima;  otra,  que  las  faltriqueras  de  mis  hijas  estaban  lle- 
nas de  peniques,  señal  cierta  de  que  algún  día  estarían  rebosando  : 
de  oro.  Las  muchachas  tenian  también  sus  agüeros:  sentían  en. 
sueños  besos  estraños  en  la  boca,  velan  sortijas  en.  la  vela,  talego* 
de  dinero  saliendo  de  la  liuubre,  y  lazos  de  amor  en  el  fondo  de  to- 
das las  tazas  de  té.  - 

Hacia  el  fin  de  la  semana,  recibimos  vai  billete  de  las  damas  suso- 
dichas, en  el  que,  después  de  cumplimentamos,  espresaban  su  de- 
seo de  vernos  en  la  igle^sia  el  inmediato  domingo.  A  consecuencia 
de  esto,  advertí  que  la  mañana  del  sábado  la  emplearon  mi  mujer  6 
hijas  en  una  larga  y  secreta  conferencia,  y  de  cuando  en  cuando  me 
dirigían  alg^unas  miradas  que  denotaban  claramente  sus  intenciones. 
Para  hablar  con  ingenuidad,  tuve  fuertes  sospechas  de  que  estaban 
preparando  algún  plan  absurdo  para  presentarse  elegantemente  a^ 
prójimo  dia¿  En  la  tarde  empezaron  sus  operaciones  de  vn  modo 
mas  regular:  mi  mujer  emprendió  conducir  el  sitio,  en  cuya  virtud, 
después  de  tomar  el  té,  y  cuando  ya  le  pareció  que  era  el  momento 
op9irtuno,  rostió  el  ataque  de  este  modo: — -"Se  me  figura,  querido 
Cárlosj  que  tendremos  mañana  en  la  iglesia  una  concurrencia  waf 


44  EL  VICARIO  DE  WAKEFIELD. 


lucida. — Puedo  ser  que  sí;  pero  no  debes,  mi  querida  Débora,  In- 
quietarte por  eso,  pues  sea  cual  fuere  la  concuirréhbia,  verás  que 
predico  un  sermón  como  siempre.— 'Así  lo  espero;  nías  ímí  me  pare- 
tíe,  Carlos,  que  debemos  presentamos  con  la  mayor  decencia  poáit)le; 
porque  ¿quién  sabe  lo  que  puede  suceder? — Tus  précáticionei,  DítM)- 
r»)  60n  muy  di^as  de  elogio;  nada  bay  que  mas  me  feáamoré  domo 
TÓr  que  en  la  iglesia  se  presenten  y  conduzcan  con  decencia:  debe- 
mos estar  en  ella  con  devoción  y  bumildad,  aimque  alegres  y  sererios. 
— Sí,  querido  Carlos,  todo  eso  lo  sé;  pero  lo  que  yo  quiero  decir  ea 
que  debemos  ir  á  la  iglesia  de  la  mejot  man^a  posible,  y  no  como 
hasta  ahora  confundiéndonos  con  la  gente  baja. — Tienes  rázon,  qiie- 
rida  Débora;  justamente  iba  yo  á  hacer  lá  misma  propuesta.  El 
mejor  modo  es  ir  lo  mas  temprano  qué  se  pueda,  para  tener  tiempo 
de  meditar  ante»  que  empiecen  los  divirios  oficios.^ — ¡Oh  CárlosI  todo 
eso  es  verdad,  pero  no  es  lo  que  yo  quiero  decir.  Id^  idea  es  quede 
bemos  ir  de  un  modo  conveniente  á  personas  de  alto  rango.  Tú  Sa- 
bes que  la  iglesia  está  á  dos  millas  de  distancia,  y  confieso  que  no 
quiero  ver  á  mis  hijas  ir  trotando  hasta  allá,  y  llegar  sofocadas  del 
CMxiino  y  con  la  cara  echando  fuego,  presentándonos  de  modo  que 
pualquiera  diria  que  vienen  de  ganar  la  apuesta  á  la  carrera.  Pues 
bien,  Callos,  mi  propuesta  es  la  siguiente:  tenemos  ahí  lóSdos  éaba- 
Uos  del  arado;  el  potro,  que  ha  estado  en  nuestra  casa  nueve  años, 
y  su  compañero  Blackberry,  que  apenas  han  hecho  cosa  alguna  en 
todo  este  mes  último,  y  ambos  están  muy  hobachoines.  ¿Por  qué 
no  han  de  hacer  algo  como  nosotros?  Ademas,  que  después  que 
Moisés  los  haya  limpiado  y  compuesto  un  poco,  no  estarán  tan  des- 
preciables." ••.     •'::■:•■  -     ■■'■'-^    -  ■■ '■     '( -^r;  ; '  .-^:^>.J 

-  Como  entendí  perfectamente  el  objeto  de  esta  prepuesta,  me  opu- 
se á  eUa  con  vigor,  demostrando  que  era  mucho  mas  decente  ir  á  pié 
que  en  unas  caballerías  tan  ruines,  pues  Blackberry  era  ojizarco,  y 
el  potro  no  tenia  cola;  que  no  estaban  hechos  á  la  brida;  que  teaian 
porción  de  resabios;  y  por  último,  que  no  teníamos  en  la  casa  ma* 
arneses  que  una  mala  siUa  y  un  malísimo  albardori;  pero  todo  ftiá 
•n  vano,  y  tuve  que  ceder  á  mi  pesar. 

A  la  mañana  siguiente  advertí  que  todos  estaban  atareados  en 
buscar  y  reunir  las  cosas  necesarias  para  la  espedicion.  0<Htto  ¥Í 
que  era  cosa  de  mucho  tiempo,  marché  solo  á  la  ig^ia,  haUéddo- 
m»  prometido  la  fajnilla  seguirme  al  momento.    £«tvte  a|^Mrá«*^ 
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do  cerca  de  una  hora  á  que  llagaranj  pero  Tiendo  qu»  no  paredan, 
me  vi  precisado  6  empez|r  loa  oficios,  no  sin  «Iguaa  inquietud  pot 
BU  tardanza.     Mis  zozobras  se  aumentaron,  cuaaido  al  concloirsfl 
del  todo  la  función,  noté  que  la  familia  aim  no  l«tóa.  llegado.   ToU 
vi  á  casa  por  el  camino  do  herraduras,  lo  qué  m«  hizo  rodear  ^smco 
miUas,  siendo  asi  que  por  el  de  á  pié  solo  tenia  que  audar  dos.  Co- 
mo  á  la  mitad  de  xni  caaaino  veo  venir  á  la  familia  en  procesión; 
dirigiéndose  lentamente  hacia  la  igleáa:  aai  Jiáijer  «on  Moisés  y  los 
dos  chiquitos,  venian  empaquetados  mi  un  cahallo,  y  mis  doa  hijas 
en  el  otro.     Pregunté  la  causa  de  una  düacion  tan  laíga,  mas  i»on* 
to  percibí  por  sus  semblantes  que  hablan  t«iido  una  mul^ud   de 
desgracias  en  el  camino.    En  primer  lugar  los  cabaUos  no  habían 
querido  moverse  de  la  puerta  para  fáera,  hasta  que  Mr.  Burchell 
tuvo  la  bondad  de  sacarlos  á'  palos,  é  ir  irás  ellos  un  gran  trecho 
apaleándolos;  en  seguida  se  rompieron  las  correas  del  albardon  de 
mi  mujer,  y  fué  preciso  hacer  alto  para  componerlas;  después  se  le 
puso  á  un  caballo  en  la  cabeza  no  querer  dar  un  paso  mas  addante, 
y  ni  golpes  ni  ruegos  podian  hacerle  proseguir.     Justainente  cuan- 
do yo  llegué  empezaba  al  animalito  á  salir  de  su  pesada  modorra; 
pero  al  punto  que  vi  que  todos  estaban  buenos  y  sin  lesión  alguna, 
confieso  que  su  actual  mortificación  no  me  disgustó,  pues  me  faci- 
litaba muchas  oportunidades  de  quedar  victorioso,  y  de  hacer  mas 
humildes  á  mis  hijas*       i^  v  i    -  ív^-í^  ^í    iv-  ..,,.- 


,  J;'       Pertiste  la familtttm hacer Jigura»  ",;         ' 

Al  otro  dia  erala^vlspwa  de  San  Miguel,  y  nuestro  vecino  ílam- 
borough  nos  convidó  á  pasar  á  su  casa  á  tostar  castañas  y  á  di- 
vertimos en  juegos  de  prendas.  A  no  habernos  humillado  un  poco 
nuestra  última  aventura,  ciertamente  hubiéramos  desechado  con 
desprecio  sU  convite;  pero  nuestro  estado  nos  hizo  consentir  en  ir  á 
divertimos.  Nuestro  honrado  vecino  nos  obsequió  grandemente:  la 
mesa  estuvo  bien  servida  y  abundante,  estaba  superior.  Es  verdad 
que  sus  cuentes  no  valían  nada:  los  contaba  sin  grsujia  alguna,  eran 
muy  cansados  y  largos,  todos  se  referían  á  él  mismo,  y  ya  ante» 
nos  habiamo»  teidó  d¿  ellos  xma  mtdtitttd  de  vecesí^sin  embaijo, 
^•twi>á¡ÍBik$i^  ikk^xfit^  OtraTez.  'T^«^**í'  '^■'  ^ ' ''    1  ^^    ' 
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Mr.  Burchell,  que  era  de  la  partida  y  <jue  gustaba  rancho  do  bs 
juegos  inocentes,  puso  á  los  muchachos  v  muchachas  á  jugar  á  1» 
gailina-ciega.    Persuadieron  á  mi  mujer  1  que  entrara  también  en 
el  juego,  Y  al  mirarla,  me  complacía  en  pensar  que  aun  no  era  muy 
vieja.   Entretanto,  mi  vecino  y  yo  reíamos  á  carcajadas  á  cualquie- 
ra  travesura  que  notábamos,  y  hacíamos  mü  elogios  de  nuestra  des" 
treza  en  este  juego  cuando  muchachos.     En  seguida  se  jugó  al  toro, 
de-las-palmadas;  y  después  á  preguntas  y  respuestas.     Por  último" 
se  sentaron  todos  para  jugar  á  la  zapa¿eta.    Como  tal  vez  no  será 
conocido  de  algunos  este  antiquísimo  juego,   no  estará  damas  que 
yo  de  aquí  una  espücacion  de   él:  todos  los  que  van  á  jugarlo  se 
Bientan  en  el  suelo  formando  rueda,  escepto  uno,  á  quien  toca  por 
suerte  quedarse  en  pié  en  el  medio;  colocados  de  este  jnodo  el  ejer 
ciclo  del  que  queda  en  pié  es  cojer  un  zapato  que  los  jugadores  ha- 
cen pasar  velozmente  de  mano  en  mano,   por  bajo  de  las   corvas 
dándole  zapatazos  al  mismo  tiempo.     Como  es  imposible  que  \l 
persona  á  quien  tocó  estar  en  medio  vea  á  todos  á  la  vez,  la  gracia 
del  juego  consiste  en  darle  un  zapatazo  en  el  paraje  que  tenga  me- 
nos defendido.     A  mi  hija  Olivia  le  habla  tocado  por  suerte  que 
darse  en  medio  de  la  rueda,  y  cuando  estaba  mas  engolfada  en  la 
diversión,   colorada  como  un  tomate,  y  gritando  con  una  voz  que 
aturdía.— /no   hagan  trampa,  no  hagan  trampa!  he  aquí  que  de  re 
pente  entran  en  la  sala  la  señora  Blarney  y.  la  señorita  Carolina 
WiUelmina  Amelia  Tkeggs,  nuestras  dos  nuevas  conocidas  de  Lon- 
dres.    ¡Oh  00  fusión!     ¡Qué  otra  cosa  podia  resultar  del  grosero  V 
vulgar  convite  de  FlamboroughJ     ¡oh  colmo  de  desdichas'     ¡Haber 
sido  vistor  por  unas  damas  de  la  mas  alta  gerarquía,  en  actitud  tan 
baja  y  tan  grosera!     ¡Quién  podría  describir  lo  que  padecimos  con 
esta  nueva  humillación!     TJn  rayo  no  hubiera  hecho  erj  nosotros 
tanto  efecto;  por  algún  tiempo   nos  quedamos  como  petrificados  de 
confusión  y  vergüenza. 

Las  dos  damas  hablan  ido  á  vernos  i  nuestra  cas»,  y  no  encon- 
trándonos en  eUa,  vinieron  á  la  de  nuestro  vecino,  impacientes  por 
saber  la  causa  que  habla  impedido  á  la  familia  presentarse  á  la  ñrfe- 
Bia  el  día  anterior.  Oüvia  tomó  la  palabra  por  nosotros,  y  usimdo 
del  mayor  lacomsmo,  dijo:-"Nos  calmos  de  los  cabaIlQfl."-E,ta 
sucinta  contestación  causó  suma  inquietud  á  las  dos  seSonw:  oied 
habiéndolea  dicho  que  ninguno  de  la  íaoúli»  w  j»b»  Jaitímwio,  m 
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pusieron  contentas  en  estremo;  mas  habiéndoles  informado  de  que 
por  poco  -nos  morimos  del  susto,  volvieron  á  afligirse  estraordinaria- 
mente;  pero  al  oir  que  haoiamos  pasado  buena  noche,  se  pusieron 
de  nuevo  muy  contentas.  Nada  podia  igualar  la  complacencia  de 
estas  damas  para  con  mis  hijas:  el  afecto  que  les  dispensaron  la 
primera  vez  fué  vivo,  pero  el  de  ahora  era  ardi«nte.  Protestaron 
que  sus  deseos  eran  los  de  formar  una  amistad  mas  estrecha  y  du- 
radera. La  señora  Blamey  se  inclinó  particularmente  .á  Olivia, 
y  la  señorita-Carolina  Willelmina  Amelia  Skeggs  (me  gusta  nom- 
brarla con  todos  sus  apelativos)  se  apasionó  aun  mucho  mas  de  su 
hermana  Sofía.  Las  dos  solas  mantuvieron  la  conversación,  mien- 
tras que  mis  hijas  sentadas  y  en  silencio,  admiraban  su  gran  tono 
y  elegancia.  Pero  como  todo  lector,  por  pobre  que  sea,  es  aficiona- 
do á  oir  los  diálogos  entre  gentes  de  alta  categoría,  coa  anécdotas  d« 
personajes  de  titulo  y  caballeros  de  la  Jarretiera,  insertaré  aquí  la 
conclusión  del  que  tuvieron  estas  dos  damas. 

"Yo  no  sé  si  el  asunto  será  ó  no  cierto,  dijo  la  señorita  Skeggsj 
pero  sí  puedo  asegurar  á  vuestra  señoría,  que  todos  los  de  la  tertu- 
lia estaban  muy  asustados:  el  lord  cambiaba  de  colores  á  cada  ins- 
tante,  y  Madama  se  desmayó;  pero  sir  Tompkin  desenvainó  la  es^ 
pada,  y  juró  defenderla  hasta  derramar  la  última  gota  de  su 
sangre." 

"Bien,  replicó  su  se^ría:  lo  que  yo  puedo  decir  es  que  la  duquesa 
no  me  ha  dicho  ni  una  palabra  de  todo  eso,  y  ella  nunca  ha  tenido 
reservado  nada  para  mí.  Pero  esté  vd.  persuadida  que  es  im  hecho 
que  á  la  mañana  siguiente  el  duque  gritó  tres'veces  á  su  ayuda  do 
cámara:  Jemigan,  Jemigan,  Jemigan,  tráeme  las  ligas." 

Se  me  habia  olvidado  decir  antes  la  impolítica  conducta  que  Mr. 
Burchell  observó  en  esta  ocasión,  pues  fué  á  sentarse  juuto  á  la  lum- 
bre, con  la  espalda  vuelta  á  la  compañía,  y  cada  vez  que  alguna  de 
las  dos  damas  acababa  de  hablar,  gritaba  en  un  tono  muy  truhanes- 
co:— ¡Bola! — ^Espresion  que  á  todos  nos  desagraba  en  estremo,  y 
que  amortigruaba  en  cierto  modo  la  alegría  de  la  conversación. 

"Ademas,  mi  querida  Skeggs,  continuó  su  señoría,  nada  de  eso 
hay  en  los  versos  que  el  doctor  Burdock  compuso  sobre  el  asunto." 
ju  ''!6b  008»  que  me  admira,  eticlaimó  la  señorita  Skeggs,  pues  él  no 
MH>Mwabra  á  dejar  cosa  algima  por  es^ibir,  porque  solo  lo  hace 
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p^ra>  su  gusto  y  re«(QO.  Ppro  ¿tendrá  vuestra  señorial  1&  bojodad  de 
enseñármelos?  ^1/.,  -   .>r..,,   :.;   ..;,r.;i.ir 't.>T  oo;a 

"Q,uerida  inia,  replicó  madama  Blalhey,  nunca  traigo  cornni. 
go  semejantes  cosas.  I^ero  digo  á  vd.  que  ciertamente  son  muy 
buenos,  y  pienso  <jue  puedo  aer  voto  sobre  la  materia;  al  menos  co- 
nozco lo  que  ine  agrada.  Siempre  me  han  encantado  las.  composi- 
ciones del  dpctor  Siudock;  porque  escepto  Jo  que  él  escribe  y  nues- 
tra querida  corideaa  la  de  la  plaza  de  Hannóver,  nada  se  ve  en  el 
dia  saUr  á  luz  que  sea  digno  de  leerse;  todo  brosa,  y  ni  una  palabra 
de  buen  gusto,  ó  sobreí  las  personas  de  gran  tono." 

"Vuestra  señoiía,  d^'p  la  otra,  deberia  esceptuar  también  sus  ar- 
tículos insertos,  en  el  Almacén  de  Señoras.  Espero  que  vuestra  se- 
ñoría, convendrá  comnigo  en  que  nada  hay  en  ellos  de  bajo  y  des- 
preciable; pero  rqe  temo  que  en  adelante  ya  no  tendremos  mas  pri- 
mores de  esos." 

*'Vd.  sabe,  querida  mia,  dijo  Madama,  que  mi  lectora  y  compa- 
ñera me  dejó  por  casarse  con  el  capitán  Roch;  y  como  se  me  lasti- 
ma tanto  la  vista  si  escribo  una  sola  letra,  hace  algtmps  dias  que 
estoy  solicitando  una  persona.  No  se  encuentra  fácilmente  una 
que  tenga  todas  las  cualidades  necesarias:  bien  es  verdad  que  trein- 
ta libras  anuales  es  muy  pequeño  estipendio  para  una  joven- de  ca- 
rácter, bien  educada,  que  sepa  leer  y  escribir,  y  que  no  ignore  cómo 
portarse  en  una  tertulia  de  gentes  condecora(.da8.  En  cuanto  á  las 
muchachas  sin  principios,  no  hablaremos,  porque  á  esas  es  imposi- 
bU  su&irlas." 

"Eso  lo  sé  yo  muy  bien  por  esperienpia,  esclamó  la  señorita  Ca- 
rolina Wilhelmina,  porque  de  tres  compañeras  que  tuve  el  año  pasa- 
do, la  una  rehusaba  trabajar  en  la  costura  una  hora  al  dia;  la  otra 
dijo  que  veinticinco  guineas  al  año  era  muy  corto  salario,  y  la  terce- 
ra me  vi  precisada  á  despedirla,  porque  tenia  mis  sospechas  de  que 
llevaba  con  el  capellán  xma  intriga  amorosa.  ¡La  virtud,  mi  queri- 
da madama  Blamey,  la  virtud  es  digna  de  cualquier  jrecio!  ¿Pero 
dónde  puede  encontrarse?" —         '      "    *^     •        >  ¿'^♦— .  -   -v  i.-~.'- 

Mi  mujer  habia  estado  sin  pestañear  todo  el  tiempo  que  durÓ  este 

largo  diálogo;  pero  la  última  parte  de  él  llamó  mas  pÉkrticularmente 

toda  su  atencios.  Treinta  libras  y  veinticinco  guiíteas  al  año  ksctan 

la  suma  anual  de  cincuenta  y  seis  libras  y  cincooh^méSj  motitéda 

«beiSu^  la  cual -estaba,  en  cierto  modo,  á  dispoíick)»^  del  ftíi*«*o 
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que  le  presentara,  y  podia  con  facilidad  asegurarse  en  la  familia. 
Estuvo  por  un  momento  estudiando  mis  miradas,  como  exigiendo 
mi  aprobación,  y  si  he  de  confesar  la  verdad,  yo  fui  de  opinión  que 
las  dos  plazas  convenían  esactamente  á  mis  dos  bijas.  Ademas,  si 
Mr.  ThomM  tenia  un  afecto  verdadero  á  la  mayor,  este  seria  el  me- 
dio mas  conveniente  de  proporcionarla  todas  las  cualidades  que  su 
fortuna  requería.  Por  tanto,  mi  mujer  se  resolvió  á  nó  perder  des- 
tinos tan  ventajosos  por  falta  de  firmeza  para  hablar,  y  emprendió 
arengar  por  la  familia. 

"Espero,  dijo  á  las  damas,  que  vuestras  señorías  perdonarán  mi 
atrevimiento.  Conozco  que  no  tengo  derecho  para  pretender  tales 
favores;  pero  también  es  muy  natural  que  yo  desee  colocar  á  mis  hi- 
jas ventajosamente;  pues,  sin  que  se  tenga  á  orgullo,  las  muchachas 
han  tenido  una  educación  muy  buena,  y  poseen  mucha  capacidad: 
á  lo  menos  en  el  distrito  de  la  parroquia  no  se  pueden  presentar 
otras  que  les  lleven  ventaja.  Ellas  saben  leer,  escribir  y  contar: 
están  diestras  en  todo  género  de  costura  blanca,  y  ojalan,  marcan  y 
hacen  randas  con  perfección,  entienden  algo  de  música  y  aun  de  co- 
ser en  paño.  Mi  hija  mayor  sabe  picar  papel  primorosamente,  y  su 
hermana  tiene  gracia  psurticular  para  decir  la  buena-ventura  con 
ima  baraja." 

Acabada  de  pronunciar  esta  piececita  de  elocuencia,  las  dos  da- 
mas se  miraron  una  á  otra  en  silencio  por  algunos  minutos,  con  un 
aire  de  duda  é  importancia.  Por  último,  la  señorita  Carolina  Wil- 
helmina  Amelia  Skeggs  se  dignó  decir  que  seg^un  la  opinión  que  el 
poco  conocimiento  que  tenia  de  las  dos  señoritas  le  habia  hecho  for- 
mar de  la  capacidad  de  ambas,  lascreia  muy  á  propósito  para  los  des- 
tinos de  que  se  trataba.  ''Pero,  señora,  añadió  dirigiéndose  á  mi  es- 
posa, \m  asunto  de  esta  naturaleza  requiere  un  examen  mas  proli- 
jo de  los  caracteres  de  las  personas,  y  un  contecimiento  mas  perfec- 
to entre  unos  y  otros.  No  es  esto,  señora,  decir  que  yo  sospeche  lo 
mas  leve  de  la  virtud,  prudencia  y  discreción  de  las  señoritas;  pero, 
ñora,  en  estas  cosashay  cierta  fórmula."  ;-■• 

Mi  mt^er  aprobó  alta  mente  sus  sospechas,  asegurándola  que 
ella  mi«ma  acostumbraba  algunas  veces  á  sospechar  de  los  otros; 
pero  que  si  queria,  nó  obstante,  enterarse  de  las  cualidades  de  las 
muchachas,  podia  pedir  informe  á  todos  los  vecinos.  A  esto  e^n- 
tMtó  la  dama  que  no  eran  necesarios  semej  antas  informM,  pues   as 
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la  sola  recomendación  de  su  primo  Thomhil]  seria  suficiente.  Con 
lo  que  no  ee  habló  mas  del  asunto  por  entonces. 


XII. 


La  fortuna  parece  resuelta  á  humillar  á  la  familia  de  WakefieU. 
Para  la  gente  engreida^  son  mas  penosas  las  humillaciones  qut 
las  calamidades  efectivas. 

Volvimos  á  casa,  y  ocupamos  toda  la  noche  en  trazar  proyectos 
de  futuras  conquistas.  Mi  mujer  puso  en  ejercicio  toda  su  sagaci- 
dad, conjeturando  cuál  de  las  dos  muchachas  obtendría  probable- 
mente el  mejor  puesto,  y  por  consecuencia  mas  oportunidad  de  acom- 
pañarse con  gentes  distinguidas.  El  solo  obstáculo  que  temamos 
que  vencer  para  ver  cumplidas  tan  halagüeñas  esperanzas,  era  con- 
seguir la  recomendación  del  caballero  Thomhill;  mas  este  nos  habia 
dado  tantas  pruebas  de  amistad,  que  no  dudaba  mos  nos  servirla  es- 
ta vez.  Ya  estábamos  recojidos,  y  no  por  eso  dejó  mi  mujer  el  hilo 
de  la  conversación.  "Y  bien,  mi  querido  Carlos,  me  dijo;  aquí  en- 
tre los  dos,  yo  creo  que  hemos  aprovechado  bien  el  dia. — Tal  cual, 
repliqué,  sin  saber  lo  que  decir. — ¡Cómo!  ¡tal  cual  no  mas!  yo  creo 
que  muy  bien.  Supongo  que  las  muchachas  adquieran  conocimien- 
tos en  la  capital  entre  las  personas  de  gusto,  y  debo  decirte  que  es- 
toy segura  de  que  en  ninguna  parte  del  mundo  hay  tanta  protección 
como  en  Londres  para  encontrar  maridos  de  todas  clases.  Ademas, 
que  todos  los  dias  suceden  cosas  estrañas;  y  si  las  señoras  de  alto 
copete  se  enamoran  de  mis  hijas,  ¿qué  no  harán  los  caballeros  prin- 
cipales? Te  c^ifieso  que  la  señora  Blamey  me  gusta  en  estremo:  es  tan 
fina,  tan  atenta!  no  obstante,  la  señorita  Carolina  Willelmina  Ame- 
lia Skeggs  me  ha  robado  el  corazón.  Con  todo,  cuando  hablaron  de 
las  dos  colocaciones,  tú  viste  que  las  dejé  como  estatuas.  Dime, 
querido  Carlos,  ¿no  crees  que  trabajé  bien  por  mis  hijas? — Sí,  contes- 
té, no  sabiendo  muy  bien  lo  que  pensar  del  asunto.  ¡Dios  quiera 
que  ambas  de  aquí  á  tres  meses  hayan  encontrado  por  ese  medio  lo 
que  mejor  les  convenga!  Esta  era  una  de  aquellas  observaciones 
que  yo  acostumbraba  hacer  para  infundir  á  mi  mujer  una  alta 
idea  de  mi  previsión;  pues  sí  la*  muchachas  tenían  buena  suerte,  pa- 
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saba  por  un  piadoso  deseo  cumplido,  y  si  les  sucedía  alguna  desgra- 
cia mi  observación  pasaba  entonces  por  una  profecía.  •::.  ^  ..•. 

Mas  toda  esta  conversación  fué  solo  el  preliminar  de  otro  proyecto; 
y  á  la  verdad  que  así  me  lo  habia  yo  temido.  El  proyecto  era  nada 
menos  que  el  siguiente:— qu£,  como  íbamos  á  hacer  alguna  figura 
en  el  mimdo  seria  muy  conveniente  que  en  la  feria  inmediata  ven- 
diésemos el  potro,  pues  ya  era  viejo,  y  comprásemos  un  buen  caballo 
en  que  poder  ir  con  decencia  á  la  iglesia  6  á  ima  visita.  Desde  lue- 
go me  opuse  á  este  plan  con  la  mayor  firmeza,  pero  con  la  misma 
fué  defendido;  y  á  medida  que  yo  me  iba  debilitando  iba,  mi  antago- 
nista cobrando  fuerzas,  hasta  que,  por  último,  quedó  acordada  la 
venta  del  potro.  '       . 

La  feria  era  al  dia  siguiente:  quise  yo  mi«mo  ir  á  ella,  pero  mi  mur 
<er  me  convenció  de  que  estaba  resfriado,  y  nada  pudo  hacerla  con- 
nentir  en  que  yo  fuera. — ^No,  querido  Carlos,  me  dijo:  nuestro  Moisés 
ea  un  muchacho  discreto,  y  sabe  comprar  y  vender  con  mucha  ven- 
taja: tú  no  ignoras  que  todas  nuestras  cornpras  han  sido  hechas  po- 
él.     Siempre  ofrece  la  mitad  de  lo  que  piden,  y  se  está  regateando 
hasta  que  cansa  al  vendedor,  y  consigue  el  género  por  lo  que  él  quiere. 
Yo  tenia  buena  opinión  de  la  prudencia  de  mi  hijo,  y  le  confié  gas- 
toso esta  comisión.     A  la  mañana  próxima,  advertí  á  las  hermanas 
muy  ocupadas  alistando  á  Moisés  para  la  feria:  mientras  la  una  lo 
peinaba,  la  otra  le  limpiaba  las  hebillas  y  le  armaba  el  sombrero 
con  alfileres.  Conckddo  el  tocador,  tuvimos  la  sa  tisfaccion  de  ver  á 
Moisés  montado  en  el  potro,  con  un  cajón  por  delante  para  traer  en 
él  especias.     Llevaba  puesta  ima  casaca  de  sempiterna,   que  aun" 
que  le  estaba  muy  corta,  se  hallaba,  sin  embargo,  todavía  de  muy 
buen  servicio;  su  chaleco  era  de  un  verde  bajo,  y  sus  hermanas  le 
hablan  atado  el  pelo  con  una  cinta  negra  de  seda  de  las  mas  anchas 
Lo  seguimos  algunos  pasos  fuera  de  la  puerta,  y  no  cesamo»  de  gri- 
tarle:— ¡Dios  te  dé  fortuna!     ¡Dios  te  dé  fortuna! — hasta  que  lo  per- 
dimos de  vista. 

Apenas  se  habia  marchado,  cuando  llegó  el  mayordomo  de   Mr. 
Thomhill  á  damos  la  enhorabuena  por  nuestra  gran  fortuna,  dicien- 
do que  habia  oido  á  su  joven  amo  hacer  mención  de  nosotros  con 
grandes  elogios. 
^Parecía  que  la  dicha  se  habia  declarado  á  nuestro  favor.     En  se 

■    ■       lá   - 
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guida  del  mayordomo  se  presentó  un  lacayo  d©  la  misma  familia  con 
un  billete  de  las  dos  damas  para  mis  hijas,  en  el  que  las  deciaa  que 
Mr.  Thomhill  había  dado  los  mejores  informes  de  todos  nosotros,  y 
que  esperaban,  con  muy  pocas  indagaciones  mas,  quedar  enteramen. 
te  satisfechas. — En  verdad,  esclamó  mi  mujer,  ahora  veo  que  no  es 
fan  fácil  introducirse  en  las  familias  de  los  grandes;  pero  como  di- 
ce mi  hijo  Moisés,  en  consiguiendo  uno  poner  el  pié  dentro,  ya  pue- 
de echarse  á  dormir  á  pierna  suelta. — A  esta  ocurrencia,  que  ella 
turo  por  un  gran  chiste,  rieron  mucho  mis  hijas,  y  convinieron  en  que 
su  madre  decia  muy  bien.  En  una  palabra,  fué  tal  la  satisfacción 
que  causó  á  mi  mujer  este  mensage,  que  metió  la  mano  en  el  bolsi- 
llo, y  dio  al  portador  luia  pie^a  de  siete  peniques  y  medio. 

Este  fué  para  nosotros  dia  de  visitas.     La  próxima  que  tuvimos 
bué  Mr.  Surchell,  que  venia  de  la  feria.  Traía  un  penique  de  maza 
pMi  á  cada  uno  de   los  chicuelos,  los  que   recogió  mí  qiujer  para 
guardárselos  é  írselos  dando  á  pedacitos:   traía  también  una  cajita 
á  cada  ima  de  mis  hijas,  para  que  metieran  en  ellas  obleas,  tabaco 
de  polvo,  lunares  postizos,  ó  dinero  cuando  lo  tuvieran.  Diré  de  pa- 
so que  mi  mujer  era  muy  apasionada  á  las  bolsas  de  piel  de  coma- 
dreja, porque  poseen  la  rara  virtud  de  atraer  la  fortuna.   Aim  mirá- 
ramos con  alguna  consideración  á  Mr.  Burchell,  no  obstante  haber- 
nos di¿igustado  mucho  el  grosero  porte  que  había  tenido  últimamen- 
te; por  tanto,  le  participamos  nuestra  buena  suerte,   y  le  pedimos 
nos  aconsejara  lo  que  deberíamos  hacer,  pues  aunque  rara  vez  6  ntm- 
oa  seguimos  el  consejo  que  se  nos  da,  siempre  estamos  muy  prontoi 
á  pedirlo.  Después  que  leyó  la  esquela  de  las  dos  damas,  meneó  la 
cabeza,  y  nos  dijo  que  un  asunto  de  aquella  clase  requería  la  mayor 
circunspección.     Este  aire  de  desconfianza  desagradó  sumamente  á 
mi  mujer. — Nunca  dudé,  señor,  dijo  á  Mr.  Burchell,    de  la  disposi-' 
cion  de  vd.  contra  todo  lo  que  toca  á  mis  hijas  y  á  mí:  vd.  tiene  ma« 
circunspección  de  la  que  necesitaj  sin  embargo,  ahora  se  me  ocurre 
que  cuando  vamos  á  pedir  consejos,  debemos  acudir  á  personas  que 
demuestren  que  han  sabido  hacer  buen  uso  de  ellos. — Señora,  repli- 
có Mr.  Burchell,  cualquiera  que  haya  sido  mí  pasada  conducta,  na- 
da tiene  que  intervenir  en  la  cuestión  presente;  pues  aunque  yo  n» 
haya  hecho  uso  de  consejos,  debo^  en  conciencia,  darlos  á  los  que 
«le  losjpiden.  .  ^  .    ,,    ^  !.^I:^'i¿is" 

Temeroso  de  que  eeta  contestación  produjera  una  réplica  ele' pMt* 
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de  mi. mujer,  en  la  que  la  falta  de  talento  fuese  sttplida  por  1»  per- 
lonAÜdad  y  el  abuso,  cambié  de  conversación,  diciendo  esti'añaba 
qué  seria  lo  que  detenia  á  mi  hijo  tanto  tiempo  en  la  feria,  pues  que 
ya  era  casi  de-  noohe. — ^No.  estés  con  cuidado  por  eso,  me  dij*  mi 
mujer,  que  Moisés  sabe  muy  bien  lo  que  trae  entre  manos.  Yo  te 
aseguro  que  no  venderá  él  nunca  su  gallina  en  dia  que  llueva.  Le 
he  visto  hacer  compras  que  á  cualquiera  admirarían.  Te  voy  á  con- 
tar-tma  de  las  suyas,  que  te  va  á  hacer  reventar  de  risa.  .  . .  Pero, 
si  no  me  engaño,  allá  viene  Moisés  sin  caballo  y  con  el  cajón  á 
cuestas. 

En  efecto,  él  era:  venia  á  paso  lento,  y  sudando  bajo  el  peso  del 
cajón  que  se  habia  colgado  de  los  hombros. — Bienvenido  seas,  Moi- 
sés, bi«n  venido  seas:  ¿qué  nos  traes  de  la  feria? — Mi  cuerpo,  con- 
testó con  ima  picaresca  SMirisa,  descansando  el  cajón  sobre  la  me- 
sa.— Sí,  Moisés,  replicó  mi  mujer,  éso  ya  lo  vemos:  ¿pero  el  caballo? 
— Lo  vendí;  dijo  Moisés,  en  tres  libras,  cinco  chelines  y  dos  peniques. 
— GrraHdemente,  hijo  mió,  replicó  de  nuevo  la  madre;  bien  sabia  yo 
que  tú  no  te  dejarlas  engMÍar.  Aquí  para  nosotros;  tres  libras,  cin- 
co chelines  y  dos  peniques,  no  es  un  mal  salario  por  un  dia.  Vaya, 
hijo,  dame  el  dinero. — ^Nb  traigo  el  dinero,  volvió  á  decir  Moisés; 
compré  con  él  otra  cosa,  que  aquí  está  (y  sacó  un  paquete  del  seno). 
Es  una  gruesa  de  espejuelos  verdes,  montados  en  plata,  y  con  sus 
estuches  de  lija. — ¡Una  gruesa  de  espejuelos  verdes!  esclamé  mi 
mujer  con  voz  desmayada:  ¡y  tú  has  dejado  el  caballo,  y  no  nos  has 
traído  en  cambio  mas  quo  una  graesa  de  espejuelos  verdes!— ¡Que- 
rida madre!  esclamó  el  muchacho,  ¿por  qué  no  quiere  vd.  oir  la  ra- 
zón? Si  yo  no  hubiera  visto  que  era  un  negocio  que  me  tenia  mu- 
cha cuenta,  no  los  hubiera  comprado:  solo  la  plata  en  que  están  mon- 
tados se  venderá  por  doble  dinero  del  que  me  cuestan. — ^üna  higa 
para  la  plata  en  que  están  montados,  replicó  su  madre  en  un  tono 
impaciente:  me  atreverla  á  jurar  á  que  no  se  saca  por  ella  la  mitad 
áel  dinero,  vendiéndola  á  cinco  chelines  onza,  que  es  el  valor  de  la 
plata  usada. — ^No  tienes  por  qué  inquietarte,  dije  yo,  acerca  de  la 
venta  de  la  plata  de  estos  espejuelos,  porque  estoy  advirtiendd  que 
están  montados  en  cobre  plateado. — jCómo!  esclamó  mi  mujer:  ¡no 
•s  plata!  ¡los  arillos  no  son  de  plata! — ^Nb,  repliqué:  esa  es  plata 
eomo  la  de  tu  sartéh  de  freír  huevos. — ¡Conque  segim  eso,  repuso, 
\íck  Ualkmos  sin  potro,  sin  dinero,  y  con  solo  una  gruesa  de  espe- 
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jueloa  verdes  montados  en  cobre,  y  con  sus  estuches  de  lija!  ¡Mala 
peste  le  caiga  á  esa  hojarasca!  Ese  tontazo  que  se  ha  dejado  enga- 
ñar, deberla  haber  conocido  mejor  la  gente  con  que  trataba. — ^En 
eso,  mi  querida  Débora,  la  dije,  no  tienes  razón:  él  no  podia  abso- 
lutamente conocerla- — Sí,  merecía  ese  simplón  que  lo  azotaran, 
volvió  ella  á  decir:  ¡haberme  traído  semejante  porquería!  si  agarro 
esos  espejuelos  los  echo  á  la  candela! — Tampoco  tienes  razón  en 
eso,  mujer,  la'repliqué  de  nuevo:  aunque  sean  de  cobre,  mejor  es  que 
los  guardemos,  pues  tú  sabes  que  mas  vale  tener  una  gruesa  de  es- 
pejuelos montados  en  cobre  que  nada.  .  ^   „ 

El  desdichado  Moisés  se  convenció,  por  último,  de  que  lo  habían 
engañado:  conoció  que  en  efecto  habla  sido  la  burla  de  un  estafador 
mas  astuto  y  sagaz  que  él,  y  el  cual  observando  su  estraña  figura  lo 
habia  marcado  por  su  presa.  Por  tanto,  le  pregunté  las  circunstancias 
de  su  aventura.  De  su  relación  aparecía  que  habia  vendido  el  caba- 
llo, y  que  anduvo  por  la  feria  buscando  otro  para  comprarlo;  que  un 
hombre  de  un  aspecto  muy  formal,  lo  llevó  á  una  tienda,  so  pretes- 
to  de  que  tenia  na.  caballo  de  venta. — Aquí,  continuó  Moisés,  en- 
contramos otro  hombre  muy  bien  vestido,  que  buscaba  qaien  le  pres- 
tase veinte  libras  sobre  estas  alhajas,  diciendo  que  necesitaba  el  di- 
nero, y  que  dispondría  de  ellas  por  la  tercera  parte  de  su  valor.  £1 
primer  caballero,  que  se  vendía  por  amigo,  me  dijo  al  oido  que  las 
comprara,  aconsejándome  no  dejase  escapar  tan  buena  ocasión. 
Envié  á  buscar  á  M.  Flamborough,  y  cuando  llegó  le  hablaron  con 
la  misma  finura  que  á  mí,  de  modo  que  por  último  cerramos  trato, 
y  entre  él  y  yo  compramos  las  dos  gruesas. 

XIII.  %  ^ 

Se  descubre  que  Mr.  Burchell  es  nuestro  enemigo,  porque  tiene  It 
firmeza  de  darnos  consejos  que  nos  desagradan.  .      .. 

La  familia  no  cesaba  de  trazar  planes  para  salir  de  su  esfera;  pe- 
ro tan  pronto  como  se  trazaban  eran  desbaratados  por  algún  acci- 
dente imprevisto.  Yo  traté  de  aprovecharme  de  estos  desengaños, 
para  hacerla  entrar  en  razón,  á  medida  que  veia  su  ambición  frus- 
trada. Ya  veis,  hijos  mios,  les  dije,  cuan  poco  se  consigue  querien- 
do alucinar  al  mundo  para  ponemos  al  nivel  de  nuestros  superiorea 
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Los  pobres  que  quieren  asociarse  solo  con  los  ricos,  son  aborrecidos 
por  aquellos  cuya  compañía  huyen,  y  despreciados  por  aquellos  á 
quienes  siguen.  Las  amistades  desiguales  jamas  traen  ventajas  á 
la  parte  mas  débil:  el  rico  disfrutará  los  placeres,  y  el  pobre  su&irá 
las  desazones  que  resultan  de  semejantes  uniones.  Pero  ven  acá, 
Ricardito,  hijo  mió,  repite  para  bien  de  la  compañía  la  fábula  que 
estabas  hoy  leyendo. 

Ricardito  empezó  así: — ^Eranse  una  vez  un  gigante  y  un  enano: 
los  dos  eran  amigos  y  vivian  juntos.  Hicieron  el  trato  de  que  mm- 
ca  se  separarían  imo  de  otro,  y  que  irian  en  unión  á  buscar  aventu- 
ras. La  primera  batalla  que  tuvieron  fué  con  dos  sarracenos,  y  el 
enano,  que  era  muy  animoso,  dio  á  uno  de  los  contrarios  un  golpe 
muy  terrible,  pero  casi  no  le  hizo  daño  alguno;  y  el  sarraceno,  le- 
vantando la  espada,  echó  un  brazo  á  tierra  al  pobre  enano.  Este 
se  vio  entonces  en  el  mayor  apuro;  mas  viniendo  el  gigante  á  su  so- 
corro, en  poco  tiempo  dejó  á  lo»  dos  enemigos  tendidos  en  el  suelo; 
y  el  enano,  lleno  de  rabia,  se  vengó  cortando  la  cabeza  al  sarrace- 
no, aunque  ya  muerto,  que  lo  habia  lisiado.  Siguieron  su  camino, 
y  encontraron  tres  feroces  sátiros  que  llevaban  robada  una  doncella. 
Al  enano  se  le  habia  ya  bajado  \m  poco  la  cólera  por  su  última 
aventura;  mas  sin  embargo,  dio  el  primer  golpe,  que  fué  contestado 
por  el  sátiro  con  otro,  que  le  echó  im  ojo  fuera;  pero  el  gigante  acu- 
dió al  punto,  y  hubiera  dejado  también  en  el  sitio  á  los  tres  sátiros, 
8i  estos  no  hubieran  huido.  Quedaron  muy  contentos  con  la  victo- 
ria, y  la  doncella,  que  fué  rescatada,  se  enamoró  del  gigante  y  se 
casó  con  él.  Siguieron  otra  vez  caminando  y  fueron  muy  lejos,  mas 
lejos  de  lo  que  yo  puedo  decir,  hasta  que  encontraron  una  cuadrilla 
de  ladrones.  El  gigante,  por  la  primera  ocasión,  se  puso  á  la  cabe- 
za, y  el  enano  lo  seguia  bien  de  cerca:  el  combate  fué  terrible  y 
prolongado;  donde  quiera  que  llegaba  el  gigante  con  su  brazo,  todo 
lo  derribaba;  pero  el  enano  estuvo  mas  de  una  vez  á  pique  de  que 
lo  mataran.  Por  último,  la  victoria  se  declaró  por  los  dos  aventu- 
reros, sin  otra  pérdida  que  la  de  una  pierna  de  parte  del  enano. 
Este  se  encontró  entonces  con  un  brazo,  un  ojo  y  una  piemS^  de 
m«nos;  mientras  que  el  gigante,  que  no  tenia  ni  una  herida,  lo  ani- 
maba diciéndole: — Vamos  adelante,  mi  heroecito:  esta  ha  sido  una 
hazaña  gloriosa:  ganemos  una  victoria  mas,  y  nuestra  fama  será 
«tema. — ^No,  esclamó  el  enano,  á  quien  la  esperieucia  habia  hecho 
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ya  maa  prudente:  no,  yo  me  retiro;  no  quiero  pelea»  mas,  porque  h« 
visto  que  en  todos  los  combates  tú  te  llevas  el  honor  y  las  recom- 
pensas,  y  yo  los  golpes  y  las  heridas. 

Ya  iba  yo  á  esplicar  la  moral  de  esta  fábula,  cuando  nos  llamó  á 
todos  la  atención  una  acalorada  disputa  entre  mi  mujer  y  Mr.  Bur- 
chell  sobre  el  intentado  viaje  de  mis  hijas  á  Londres.  Mi  mujer 
insistía  fuertemente  sobre  las  ventajas  que  debian  resultarnos  de 
«fita  espedicion:  Mr.  Burchell  daba  sus  razones  en  contrario,  y  yo 
me  mantuve  neutral.  Sus  presentes  consejos  parecían  la  segimda 
parte  de  los  que  nos  habla  dado  por  la  mañana,  y  que  nosotros  re- 
cibimos tan  mal.  La  disputa  se  iba  acalorando  por  momentos;  y 
la  pobre  Débora,  en  lugar  de  contestar  con  razones,  no  hacia  otra 
cosa  que  levantar  por  grados  la  voz,  hasta  que,  al  cabo,  por  ocultar 
sU  derrota,  recurrió  a  los  gritos.  La  conclusión  do  su  arenga  nos 
disgustó  á  todos  en  estromo. — Yo  sé  de  algunos,  dijo,  que  tienen 
sus  razones  secretas  para  lo  que  aconsejan;  mas  por  mi  parte,  de- 
searé que  tales  personas  no  vuelvan  mas  á  mi  casa. — Señora,  re- 
plicó Mr.  Burchell  con  la  mayor  compostura,  lo  que  solo  servia  á 
aumentar  el  enojo  de  mi  mujer;  en  cuanto  á  las  razones  secretas, 
vd.  se  funda.  En  efecto,  las  tengo;  y  no  se  las  digo  á  vd.,  porque 
veo  no  puede  contestarme  á  las  que  no  le  oculto.  Pero  conozco  quo 
ya  incomodan  aquí  mis  visitas;  por  tanto,  quédense  vdes.  con  Dios, 
y  quizás  volveré  á  despedirme  para  siempre  cuando  vaya  á  dejar  el 
pais. — Diciendo  esto  tomó  su  sombrero,  sin  que  las  miradas  de  So- 
fía, que  parecían  reprenderle  su  precipitación,  pudiesen  impedir  el 
que  partiera. 

Cuando  se  fué,  nos  quedamos  por  algunos  minutos  como  atonta- 
dos, mirándonos  unos  á  otros  en  silencio.  Mi  mujer,  que  conoció 
la  falta  que  había  cometido,  trató  de  cubrirla  con  ima  sonrisa  falsa 
y  un  aire  de  firmeza,  que  quise  reprobar. — ¡Cómo,  mujer!  la  dije 
¿es  este  el  modo  con  que  tratamos  á  los  estraños?  ¿Es  as!  como  re 
compensamos  su  bondad?  Cree,  querida  mía,  que  jamas  han  sali- 
da¿e  tus  labios  palabras  tan  duras,  ni  que  mas  me  hayan  disgustado. 
— ¿T  por  qué  mo  provocó  él  entonces?  replicó.  Yo  sé  muy  biéñ  el 
motivo  que  él  tiene  para  dar  su  consejo.  El  quisiera  que  mis  hija» 
no  fueran  á  la  capital,  para  tener  el  gusto  de  estar  siempre  aquí  en 
casa  al  lado  de  mi  hija  Sofía.  Pero  sea  como  fuere,  efh.  tiítt¿hfá 
que  elejir  mejor  compañía,  que  la  de  un  hombre  tan  bajo  como  él.— 
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¡Hombre  bajo  le  llamas,  Débora!  esclamé.     Quizás  nos  hemts 

tngañado  en  el  carácter  de  este  hombre,  porque  en  algunas  ocasi» 
nes  se  porta  como  el  caballero  mas  completo  que  jamas  he  vi«to. 
Díme,  querida  Sofía,  ¿te  ha  dado  algunas  pruebas  secretas  de  su 
afecto? — Su  conversación  coimiigo,  contestó  la  muchacha,  ha  sido 
siempre  sensible,  modesta  y  agradable;  en  cuanto  á  otra  cosa,  no 
señor,  nunca.  Es  verdad  que  me  acuerdo  habsfle  oido  decir  una 
vez  que  él  jamas  habia  conocido  ima  mujer  que  encontrase  mérito 
en  im  hombre  que  fuese  6  pareciese  pobre. — ^Esa  es,  hija  mia,  la 
común  cantinela  de  los  desdichados  ó  perezosos;  pero  creo  que  te 
hemos  enseñado  á  juzgar  con  propiedad  de  semejantes  hombres,  y 
que  conoces  que  seria  ima  locura  esperar  felicidad  de  uno  que  ha 
sido  tan  mal  economista  de  la  suya.  Tu  madre  y  yo  tenemos  me- 
jores proyectos  para  tí.  El  invierno  prócsimo  lo  pasarás  probabla- 
mente  en  Londres,  y  tendrás  bastante  oportunidad  para  hacer  una 
elección  mas  prudente. 

No  sé  cuáles  serian  en  esta  ocasión  las  reflexiones  de  Sofía;  pero 
en  mi  interior  no  me  disgustó  mucho  que  nos  hubiésemos  deshech» 
de  una  visita  de  quien  teníamos  tanto  que  temer.  La  conciencia 
me  acusaba  el  haber  infringido  las  leyes  de  la  hospitalidad;  mas 
pronto  acallé  este  censor  con  dos  6  tres  razones  especiosas,  que  lir- 
vieroh  para  satisfacerme  y  reconciliarme  conmigo  mismo.  Los  re- 
mordimientos de  la  conciencia  son  muy  pasajeros  para  el  hombr» 
que  ya  hizo  el  daño.  La  conciencia  es  cobarde,  y  rara  vez  es  bai 
tante  justa  para  castigar,  acusándolas,  las  faltas  que  no  tiene  poder 
para  impedir.  ' 

Nueva*  hutmllaáones.--Se  demuestra  que  las  calamidatUs  «p«r<ft- 
íe*  pueden  ser  bienes  verdaderos. 

Por  último,  quedó  resuelto  el  viaje  de  mi»  hijas  á  Londres,  ha- 
biendo tenido  la  bondad  Mr.  Thomhill  de  prometernos  vigilar  él 
mismo  sobre  la  conducta  de  ambas,  y  escribirnos  á  menudo  el  pro- 
ceder que  observaban.  Pero  creímos  absolutamente  indispensabU 
lue  M  presentaran  do  una  manera  igual  á  las  grandes  esperan- 
»M  que  habiamo»  «on«ebido,  y  esto  no  podia  hacerse  sin  »l- 
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gun  gasto.  En  esta  virtud  tuvimos  consejo  pleno,  para  tratar  en 
él  del  medio  mas  fácil  de  procurarnos  dinero,  6  hablando  con  ma« 
propiedad,  para  indagar  lo  que  podiamos  vender  que  menos  falta 
nos  hiciese.  En  im  momento  quedó  el  punto  decidido;  vimos  que 
el  caballo  que  nos  quedaba  era  enteramente  inútil  para  el  arado 
faltando  su  compañero,  y  no  servia  para  la  silla,  porque  era  tuerto. 
Por  tanto,  se  determinó  que  fuese  vendido  en  la  feria  vecina,  para 
acudir  con  el  producto  á  la  urgencia  mencionada,  y  que  para  prevé 
nir  otro  engaño,  yo  mismo  fuese  en  persona  á  venderlo.  Aunque 
este  era  uno  de  los  primeros  negocios  mercantiles  de  mi  vida,  no  dudé 
que  saldría  de  él  con  lucimiento.  Un  hombre  forma  opinión  de  su 
prudencia  comparándola  con  la  de  aquellos  con  quienes  vive,  y  co- 
mo la  mia  era  superior  para  los  asuntos  domésticos,  creí  que  para 
los  tratos  del  mimdo  mi  inteligencia  era  mas  que  suficiente.  No 
obstante,  la  mañana  próxima  al  partir,  después  de  estar  á  algunos 
pasos  de  la  puerta,  me  hizo  volver  mi  muje  para  advertirme  en  se 
ereto  que  no  me  engañaran. 

Llegué  á  la  feria,  y  segim  costiuubre,  hice  dar  varias  vueltas  á 
mi  caballo  para  que  viesen  su  andadura,  pero  por  algún  tiempo  n-afl 
die  se  presentó  á  ofrecer  por  él.  Al  ñn  se  acercó  un  comprador,  y 
después  de  haberlo  ecsaminado  por  un  gran  rato,  dijo  que  nada  que- 
ría ofrecer  por  un  caballo  tuerto:  vino  otro,  pero  observando  que  te- 
nia un  esparaván,  dijo  que  si  se  lo  daban  de  balde,  no  lo  queria:  el 
tercero  que  llegó,  advirtió  que  tenia  ima  aventadura,  y  se  marchó: 
el  cuarto  dijo  que  se  conocía  por  los  ojos  del  caballo  que  tenia  lom- 
brices; y  el  quinto,  mas  impertinente  que  los  demás,  se  admiró  da 
que  yo  me  presentara  á  apestar  la  feria  con  un  caballo  tuerto,  lleno 
de  esparavanes,  aventaduras  y  lombrices,  y  que  solo  estaba  bueno 
para  echarlo  á  los  perros.  Yo  mismo  empecé  á  concebir  el  mas  al- 
to desprecio  por  el  pobre  animal,  y  ya  me  avergonzaba  de  que  lle- 
gase alguno  á  comprarlo;  porque  axmque  no  creia  todo  lo  que  decian 
aquellos  chalanes,  sin  embargo,  reflexioné  que  el  número  de  testi- 
gos era  una  presvincion  muy  fuerte  de  que  tenian  razón;  pues  el  mis- 
mo San  Gregorio  asegura  ser  esta  una  de  las  maneras  de  juzgar  w 
mérito  de  las  buenas  obras. 

Me  encontraba  en  esta  penosa  situación,  cuando  im  clérigo,  an- 
tiguo conocido  mió,  que  tenia  también  bus  negociOB  en  la  fexi»»  ■• 
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llegó  á  mí,  y  después  de  saludarme,  rae  propuso  fuésemos  á  alguna 
tienda  á  tomar  un  raso  de  algima  cosa.  Acepté  la  oferta  al  mo- 
mento: llegamos  á  una  taberna,  y  nos  metieron  en  un  pequeño 
cuarto  donde  no  habia  mas  persona  que  un  venerable  anciano  sen- 
tado y  todo  embebecido  en  la  lectura  de  un  gran  libro  que  tenia  de- 
lante. Jamas  vi  una  figura  que  me  interesase  mas  á  primera  vista 
que  la  de  este  hombre.  Sus  respetables  canas  le  sombreaban  ma- 
jestuosamente las  sienes,  y  la  frescura  de  su  rostro  parecía  ser  el 
resultado  de  su  salud  y  de  su  buen  natural.  Su  presencia,  sin  em- 
bargo, no  interrumpió  nuestra  conversación:  mi  amigo  y  yo  discur- 
rimos sobre  los  varios  cambios  de  fortuna  que  hablamos  tenido;  so- 
bre la  disputa  Whistoniana;  sobre  mi  último  folleto  sobre  la  respues- 
ta del  arcediano  y  la  manera  con  que  yo  habia  sido  tratado.  Mas 
á  corto  rato,  nuestra  conversación  fué  interrumpida  por  la  llegada 
de  un  joven,  quien  entrando  en  el  aposento  y  llegándose  respetuo- 
samente al  anciano,  le  dijo  algunas  palabras  en  voz  baja,  á  lo  que 
este  contestó: — Basta  de  apologías,  hijo  mió:  hacer  bien  es  una  obli- 
gación que  debemos  á  todos  nuestros  semejantes:  toma;  yo  deseara 
poder  darte  mas,  pero  al  ñn  cinco  libras  aliviarán  tu  necesidad:  yo 
celebro  que  hayas  acudido  á  mí. — El  modesto  joven  derramó  lágri- 
mas de  gratitud;  mas  con  todo,  apenas  igualaba  su  gratitud  á  la 
tierna  sensación  que  yo  esperimenté  con  la  acción  del  anciano:  hu- 
biera querido  poder  estrecharlo  entre  mis  brazos,  tanto  me  encantó 
su  beneficencia. 

Continuó  leyendo,  y  nosotros  volvimos  á  nuestra  conversación, 
hasta  que  mi  compañero,  recordando  que  tenia  que  concluir  algunos 
negocios  en  la  feria,  se  despidió,  prometiendo  volver  cuanto  antes, 
añadiendo  que  siempre  estaba  deseando  gozar  de  la  compañía  del 
doctor  Primrose.  El  anciano,  al  oir  mi  nombre,  fijó  en  mí  la  vista 
con  atención,  y  cuando  marchó  mi  amigo,  me  preguntó  con  la  ma- 
yor cortesía  si  era  yo  pariente  del  gran  Primrose,  el  valeroso  monó- 
gamo, que  habia  sido  el  baluarte  de  la  Iglesia.  Nunca  mintió  mi 
corazón  ñn  placer  mas  sincero  que  en  aquel  momento. — Señor,  le 
contesté: 'el  aplauso  de  un  hombre  tan  justo  como  estoy  seguro  es 
vd.,  aumenta  en  mi  pecho  la  felicidad  que  ya  habia  vd.  escitado 
con  su  benevolencia.  Aquí  tiene  vd.  delante  de  sus  ojos  al  doctor 
PinuroBé,  el  monógamo,  á  quien  se  ha  dignado  llamar  grande:  aquí 
tiene  vd,  á  este  desgraciado  teólogo,  que  tanto,  y  permítame  decir, 
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eon  tan  buen  suceso  ha  luchado  contra  la  deuterogamis  dersij^.— 
Señor,  replicó  el  anciano  como  sorprendido,  temo  que  he  sido  dema- 
siado familiar;  pero,  señor,  espero  que  vd.  disimulará  mi  temeridad. 
— Tan  lejos  está  vd.,  le  dije  tomándole  la  mano,  de  haberme  inco- 
modado con  su  familiaridad,  que  espero  se  digne  vd.  aceptar  mi 
anuistad,  pues  ya  tiene  toda  mi  estimación. — Entonces  acepto  con 
gratitud  la  oferta,  repuso  apretándome  la  mano. — ¡Oh  tú,  glorioso 
pilar  de  la  inmutable  ortodoxia!  ¿Y  es  cierto  que  estoy^  miraní^ 
do? ....  — Aquí  le  interrumpí  lo  que  iba  á  decir;  pues  aunque  como 
autor  podia  digerir  no  pequeña  porción  de  lisonjas,  sin  embargo,  mi 
modestia  no  me  permitía  mas  ahora.  Con  todo,  ningunos  amantes 
de  novelas  consolidaron  jamas  mas  pronto  ima  amistad  formada  en 
un  momento.  Hablamos  sobre  varias  materias;  al  principio  lo  tu- 
ve por  mas  fanático  que  instruido,  y  aun  empecé  á  creer  que  des- 
preciaba todas  las  doctrinas,  mirándolas  como  composiciones  mi- 
serables de  los  hombre^.  A  pesar  de  esto,  mi  estimación  háci» 
él  no  se  disminuyó  en  lo  mas  leve,  pues  por  algún  tiempo  había  yo 
empezado  á  abrigar  semejantes  ideas.  Por  tanto,  aproveché  la  oes- 
■ion  para  observar  que  el  mundo,  en  lo.  general,  comenzaba  á  mirar 
con  una  indiferencia  culpable  los  asuntos  de  doctrina,  para  entre- 
garse con  mas  ahinco  á  las  especulaciones  humanas. — ¡Ah,  señorl 
replicó  como  si  hubiera  reservado  todo  su  saber  para  este  momento: 
¡ah,  señor!  el  mundo  ha  llegado  á  su  decrepitud;  y  sin  embargo,  la 
cosmogonia  ó  creación  del  mundo  ha  ocupado  hasta  ahora  á  I09  fi- 
lósofos de  todos  los  siglos. 

¡Qué  mezcla  tan  confusa  de  opiniones  han  amontonado  al.  tratar 
do  la  creación!  Santoniaton,  Manes,  Seroso  y  Ocelo  Lucana  Ean 
intentado  todo,  pero  inútilmente.  El  último  dice  estas  nobles  pa- 
labras:— Anarchon  ara  kai  atclutaion  to  pan,  que  significan  que  nin- 
guna cosa  ha  tenido  principio  ni  fin.  Manes,  que  vivió  hacía  el 
tiempo  de  Nabucodon-Asser,  debiendo  observar  de  pasa  que  Asser 
es  palabra  siriaca,  aplicada  comurmiente  por  sobreiiombre  á  los  re- 
yes de  aquel  país,  como  Teglat  Phael  Asser,  Nabon  Asser,  Manes, 
digo,  formó  también  una  conjetiua  igualmente  absurda;  pues  así 
como  nosotros  acostumbramos  á  decir:  cJc  to  biblíon  knbernUu^  est« 
•s,  que  los  libros  nunca  enseñaron  al  mvuido,  del  míamp  iimkIo  ia- 
tentó  él  investigar....  Pero,  dispense  vd.,  señor,  veo  f^.m^ 
h«  i^artado  de  la  cuestión. — En  efecto,  así  era  la  verdad;  pne»  ne 


GALEHIA,  DE  líOTEliAS  LE  EL  ORDEN.         61 

podía  yo-  comprender  qu6  relación  tenia  la  creación  del  mundo  con 
el  astfnto  de  que  nosotros  hablábamos;  pero  para  mí  bastaba  que  é  1 
mostrase  ser  im  literato,  para  que  yo  le  miraba  con  reverencia.  iU« 
solví,  en  esta  virtud,  hacerle  entrar  en  la  cuestión;  m.as  su  moder> 
tía  y  finura  dejaron  burlados  mis  esfuerzos  todas  las  veces  que  1« 
intenté.  Al  punto  que  yo  hacia  una  observación,  que  indicaba  mi 
idea  de  empeñarlo  en  la  controversia,  él  se  sonreía,  meneaba  la  ca- 
beza y  se  mantenía  en  silencio;  por  lo  cual  yo  entendía  que  él  hu- 
biera podido  decir  mucho  si  le  hubiera  parecido  conveniente.  Nuos- 
tra  conversación  pasó  sin  sentir  de  los  asuntos  de  la  antigüedad  á 
los  que  nos  habían  traído  á  la  feria:  afortunadamente  él  había  ve- 
nido á  comprar  un  caballo  para  \mo  de  sus  arrendadores;  y  habiáü- 
dole  yo  dicho  que  mi  objeto  no  era  otro  que  vender  uno,  fué  traid* 
mi  caballo,  y  á  pocas  palabras  cerramos  el  trato.  Nada  faltaba 
mas  que  pagarme,  y  al  efecto  sacó  una  nota  de  banco  de  treinta  li- 
bras, y  me  pidió  que  la  cambiase.  No  pudiendo  yo  cumplir  con  su 
demanda,  mandó  á  la  tabernera  llamase  á  su  lacayo,  el  cual  se  pre- 
sentó vestido  de  una  tibrea  muy  gallarda. — Abraham,  le  dijo  el  an- 
eiano,  tcona  esta  nota  y  anda  á  cambiarla  por  oro;  puedes  ir  en  ca- 
sa del  vecino  Jackson  6  á  cualquiera  otra  parte. — Mientras  que  el 
lacaiyo  estuvo  ausente,  me  entretuvo  el  caballero  con  un  patético 
discurso  sobre  la  escasez  de  la  plata,  cuyo  discurso  traté  de  mejo- 
r  ar,  deplorando  igualmente  la  escasez  del  oro;  de  suerte  que  á  la 
Vuelta  de  aquel,  habíamos  los  dos  convenido  en  que  nunca  había  si- 
do tan  difícil  encontrar  dinero  como  entonces.  Abraham  nos  infor- 
mó al  volver  que  había  corrido  toda  la  feria,  y  no  había  podido  en- 
Contraar  cambio,  aunque  había  ofrecido  medía  corona.  Este  era  un 
gran  inconveniente  para  nosotros;  pero  el  caballero  anciano,  des- 
pués de  haber  estado  pensando  un  rato,  me  pregimtó  si  conocía  á 
un  tal  Salomón  Flamborough  en  mi  parroquia. — ^Respondí  que  sí,  y 
que  vívia  en  la  casa  inmediata  á  la  mía. — Pues  entonces,  me  re- 
plicó, creo  que  todo  está  ya  compuesto.  Le  daré  á  vd.  una  libran- 
za contra  él  pagadera  á  la  vista;  y  permítame  vd.  que  le  diga  qu« 
■Flambofougd  es  im  hombre  tan  completo  como  el  mejor  en  cinco 
millas  en  contorno.  El  y  yo  somos  conocidos  de  muchos  años;  m» 
acuerdo  que  cuuido  muchachos,  siempre  que  jugábamos  al  salto,  U 
g»n;ba,  pero  él  jugaba  mejor  que  yo  á  la  coz  cojita. — Una  libranza 
•otitr*  mi  YíMiho  era  para  mí  4an  buena  como  «1  dinero,  pues  «sia- 
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ba  suficientemente  convencido  de  que  tenia  con  <[aé  pagarla.  Por 
último,  la  libranza  fué  firmada  y  puesta  en  mis  manos,  y  el  ancia- 
no  caballero  Mr.  Jenkinson,  su  lacayo  Abrabam  y  mi  caballo  viejo 
Blackberry  se  separaron  de  mí  á  la  carrera,  todos  muy  contentos. 

Estando  ahora  á  mis  solas,  empecé  á  reflexionar  lo  mal  que  había 
hecho  en  tomar  una  libranza  de  una  persona  enteramente  descono- 
cida  para  mí;  por  lo  que  prudentemente  resolví  seguir  al  comprador 
para  que  me  devolviese  mi  caballo.  Pero  ya  no  era  tiempo:  en  es- 
ta virtud,  me  dirigí  á  casa  con  la  intención  de  presentar  cuanto  an- 
tes la  libranza  á  mi  vecino.  Cuando  llegué,  lo  encontré  á  la  puer- 
ta fumando  su  pipa,  y  habiéndole  presentado  el  papel,  le  leyó  dos 
veces  como  admirado. —  Supongo  puede  vd.  leer  la  firma,  le  dije; 
Efrahim  Jenkinson. — Sí,  me  replicó;  la  firma  está  bien  clara,  y  co- 
nozco también  el  sugeto,  por  señas  que  es  el  picaro  mas  grande  que 
pisa  la  tierra.  Este  es  el  mismo  tuno  que  nos  vendió  los  espejuelos. 
¿No  era  un  hombre  de  aspecto  venerable,  pelo  cano,  y  sin  carteras 
en  los  bolsillos  de  la  casaca?  ¿Y  no  le  espetó  á  vd.  un  gran  retazo 
de  literatura  sobre  griegos,  cosmogonía  y  creación  del  mimdo? — A 
esto  contesté  con  un  profundo  suspiro. — Sí,  continuó  mi  vecino:  el 
bribón  no  sabe  mas  que  ese  trozo  de  literatura,  y  jamas  se  le  queda 
en  el  buche  cuando  está  en  compañía  de  algim  escolar.  Pero  yo  1í 
conozco  bien,  y  confio  que  no  se  escapará  de  mis  manos. 

Aunque  yo  estaba  suficientemente  mortificado,  nada  me  afligía 
tanto  como  el  considerar  que  tenia  que  presentarme  ante  mi  mujer 
é  hijas.  Ningún  muchacho  tuvo  mas  miedo  de  volver  á  la  escuela 
de  donde  se  ha  escapado,  y  aparecer  ante  el  maestro  que  lo  aguar- 
da con  una  carita  risueña,  qje  el  que  yo  tenia  de  llegar  á  mi  casa. 
Mas  ello  era  preciso;  por  tanto,  para  anticiparme  á  la  fiuia  de  mi 
familia,  determiné  fingirme  colérico  y  entrar  muy  enfadado  conmi- 
go mismo. 

Pero  ¡ay  de  mí!  al  entrar  en  casa  hallé  que  la  familia  no  estaba 
dispuesta  para  el  ataque.  Mi  mujer  y  las  dos  muchachas  estaban 
llorando  ainargamente:  Mr.  Thornhill  habia  estado  allí  y  les  habia 
informafloxle  que  el  viaje  de  mis  hijas  á  Londres  se  habia  frustrado 
y  que  las  if/^  damas,  habiendo  sido  informadas  por  alguna  persona 
maliciosa  acerca  de  nosotros,  iban  á  partir  aquel  mismo  dia  p>'"^ 
la  capital.  £1  no  habia  podido  descubrir  la  naturalaxa^da  Qstos  ia- 
íbrm«s,  ni  «1  autor  de  ellos;  pero  quina  quiera  que  eete  fu«M,  7 
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aquellos  buenos  6  malos,  aseguró  á  la  familia  que  su  amistad  y  pro- 
tección no  se  disminuiriau  por  eso  en  lo  mas  leve.  Por  consiguien- 
te, mi  chasco  les  causó  muy  poca  alteración,  pues  quedaba  como 
eclipsado  en  la  magnitud  del  de  ellas.  Pero  lo  que  mas  nos  con- 
fimdia,  era  el  pensar  quién  pedia  haber  sido  tan  vil  que  manchas* 
ta  reputación  de  ima  familia  tan  inocente  como  la  nuestra,  dema- 
siado hmnilde  para  escitar  la  envidia,  é  incapaz  de  ofendtr  para 
atraerse  el  aborrecimieuto.  '   ..  i\ 

TV. 
Descúbrese  toda  la  viilania  de  Mr.  Burchell.    La  locura  de  querer 

ser  demasiado  saUo. 

Todo  el  tiempo  hasta  que  fuimos  á  acostamos,  y  parte  del  siguien- 
te dia,  lo  empleamos  en  vanas  conjeturas  para  averiguar  quiénes  po- 
dian  ser  nuestros  enemigos.  Apenas  quedó  una  familia  en  toda  la 
vecindad  sobre  quien  no  cayeran  nuestras;  sospechas,  cada  uuo  de 
nosotros  tenia  sus  participares  razones,  que  ninguno  ignorábamos, 
para  apoyar  su  opinión.  Estando  en  esta  perplejidad,  uno  de  los 
chicuelos,  que  estaba  jugando  afuera,  entró  con  una  cartera  que  se 
habia  encontrado.  Al  instante  conocimos  que  era  de  Mr.  Burchell, 
á  quien  se  la  hablamos  visto  varias  veces:  la  examinamos,  y  conte- 
nia varios  apuntes  sobre  diversos  asuntos,  llamó  particularmente 
nuestra  atención  un  papel-cerrado  y  rotulado:  Copia  de  la  carta  en- 
viada á  las  dos  señoras  de  la  quinta  de  Thomhill. — ^Inmediatamente 
nos  ocurrió  que  Mr.  Burchell  era  el  villano  que  habia  informado  con- 
tra nosotros,  y  conferenciamos  sobre  si  se  abriria  6  no  el  papel.  Yo 
me  opuse;  pero  Sofía  insistió  en  que  se  abriera,  diciéndonos  que  es- 
taba segiura  de  que  de  todos  los  hombres:  Mr.  Burchell  era  el  menos 
capaz  de  semejante  bajeza.  El  resto  de  la  familia  fué  también  de 
parecer  que  se  abriese,  y  á  solicitud  de  todos  lo  hice  así,  y  leí  lo  si- 
guiente: 

"Señoras:  el  portador  instruirá  á  vdes.  suficientemente  acerca  del 
U)^gN|^  que  las  dirije  ésta:  uno,  al  menos,  amigo  de  la  inocencia- 
y  diipiesto  á  impedir  que  se  la  seduzca.  Se  me  ha  informado  por  con- 
ducto verdadero,  de  que  tratan  vdes.  de  Uevarse  á  Londres  dos  ••- 
aoritaa  á  quienes  conozco,  en  calidad  de  compañeras.  Como  yo  n* 
.••nNUtué  qu§  •«  »bui«  d»  1»  i«acill«z,  ai  qu«  se  «ontanÜA»  la  vk- 
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tud,  digo  Á  vdei.  que,  según  opino,  semejante  paso  será  seguido  d« 
las  mas  peligrosas  resultas.  Jamas  he  acostumbrado  á  tratar  coa 
seyeridad  al  libertino;  ni  aun  ahora  hubiera  adoptado  este  medio  de 
esplicarme  ó  reprobar  la  locura,  si  no  riera  que  esta  tiende  al  orí» 
men.  Por  tanto,  aprovéchense  Tdes.  del  aviso  de  un  amigo  y  re- 
flexionen seriamente  sobre  las  consecuencias  de  introducir  la  inf»> 
mia  y  el  vicio  en  la  mansión  de  la  paz  y  la  inocencia." 

Esta  carta  puso  fin  á  nuestras  dudas.  £s  cierto  que  en  ella  apa- 
recía algo  aplicable  á  ambas  partes,  y  su  censura  podia  referirse 
Á  las  personas  á  quienes  se  escribía  como  á  [nosotros;  pero  el  senti- 
do malicioso  estaba  bien  patente,  y  asi  no  quisimos  cansamos  en  in« 
terpretarla.  Mi  mujer  apenas  tuvo  paciencia  para  escuchar  hasta 
el  fin,  y  sin  que  nada  la  contuviera,  empezó  á  echar  pestes  contra  el 
escritor.  Olivia  se  espresó  también  con  bastante  dureza,  y  Sofía 
quedó  enteramente  asombrada  de  tamaña  villanía.  Por  mi  parte,  m« 
pareció  la  prueba  mas  vil  de  ingratitud  no  provocada  de  que  yo  tu- 
viese noticia,  y  no  pude  encontrar  otro  motivo  para  ella,  que  el  de] 
seo  de  detener  en  casa  á  mi  hija  menor  para  gozar  de  su  vista  mas 
6,  menudo. 

En  esta  situación,  y  estando  cada  uno  de  nosotros  pensando  en  el 
medio  mas  seguro  de  vengamos,  entró  uno  de  mis  chicos  diciéndo- 
nos  que  Mr.  Surchell  venia  hacia  casa.  Es  mas  fácil  concebir  que 
describir  las  diferentes  sensaciones  que  producen  en  la  criatura  el 
dolor  de  una  injuria  reciente  y  el  placer  de  ima  venganza  próxima. 
Aunque  neurtra  intención  era  solo  echarle  en  cara  su  ingratitud,  resol- 
vimos,  no  obstante,  hacerlo  de  manera  que  quedáramos  enteramente 
satisfechos  y  para  él  fuese  mas  bochornoso.  Al  efecto,  convenimos 
en  recibirlo  con  nuestra  acostimibrada  sonrisa,  y  empezar  hablándo- 
le  con  mas  cariño  que  lo  acostumbrado  para  divertirlo  im  poco;  mas 
luego,  en  lo  mas  seg^o  de  su  tranquilidad  y  lisonjera  calma,  caer 
sobre  él  de  repente  y  oprimirlo  con  todo  el  peso  de  su  inicua  bajeza. 
Resueltos  á  esto,  mi  mujer  tomó  á  su  cargo  la  dirección  del  negó» 
ció,  pues  que  realmente  tenia  algún  talento  para  una  empresa  d« 
esta  clase.  Llegó  nuestro  hombre,  entró  y  tomó  asiento  -J¿Htóno- 
80  día,  Mr.  Burchell. — Muy  hermoso,  doctoí,  aunque  presumo  ten- 
dremos agua,  porque  los  callos  me  pican  como  uñ  cuemo. — ¡Le  pl* 
can  á  vd.  los  cuernos!  esclamó  mi  mujer,  dando  ima  ¿ían  <sittC«íft- 
¿a;  y  en  seguida  le  pidió  la  escnsara  2K>r  ser  tina  alAi^^  ^i  dOnW' 
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—Señora,  replicó  BorcheU,  por  mi  parte  perdono  á  vd.  de  todo  mi 
corazón;  pero  jamas  hubiera  creido  que  ese  era  un  chiste,  si  yd.  no 
lo  hubiese  dicho.— Asi  será,  repuso  mi  mujer  gníEándonos  al  mis- 
mo tiempo;  mas,  sin  embargo,  yo  apostaría  á  que  vd.  puede  decir- 
nos cuántos  chistes  entran  en  ima  onza. — Se  me  figura,  señora,  di- 
jo el  otro,  qué  ha  estado  vd.  leyendo  esta  mañana  algún  libro  de 
chistes  y  agudezas,  porque,  á  la  verdad,  esa  onza  de  chistes  es  ima 
ocurrencia  muy  feliz;  no  obstante,  á  mí  mas  me  gustarla  media  on- 
za de  entendimiento. — Así  lo  creo,  contestó  ella,  mirándonos  con 
una  sonrisa  forzada;  pero  con  todo,  yo  he  visto  algtmos  hombres  con 
muy  poco  talento  ajüarentar  que  tenían  mucho.— Y  sin  duda,  repli- 
có su  contrario,  habrá  vd.  también  conocido  señoras  que  querían  pa- 
sar por  ingenios  agudos,  sin  que  absolutamente  tuviesen  el  mas  mí- 
nimo.— ^Yo  conocí  que  mi  mujer  iba  á  ganar  muy  poco  terreno  en 
este  apunto,  por  lo  que  me  resolví  á  tomar  la  palabra,  y  tratarlo  con 
mas  severidaid. 

l'Tanto  el  ingenio,  dije,  como  el  talento,  son  cosas  bien  despre- 
ciables cuando  no  loa  acompaña  la  integridad:  solo  esta  es  la  que 
da  precio  á  todo  carácter.  El  ignorante  aldeano,  sin  vicios,  es  ma- 
yor que  el  filósofo  lleno  de  ellos;  porque  ¿de  qué  sirven  el  genio  6  el 
valor  sin  la  honradez?  Un  hombre  honyado  es  la  obra  mas  grande 
del  Altísimo. — Siempre  he  mirado  esa  niáxlma  favorita  de  Pope, 
me  repuso  Burchell,  como  indigna  de  un  hombre  de  su  talento  y  una 
baja  deserción  de  su  propia  superioridad. — La  reputación  que  al- 
canzan los  libros  no  proviene  de  que  estén  sin  defectos,  sino  de  la 
magnitud  de  sus  bellezas;  del  mismo  modo  la  reputación  y  gloria 
de  los  hombres  din^ana  de  la  grandeza  de  las  virtudes  que  poseen,  y 
no  de  que  estén  escentos  de  vicios.  El  hombre  instruido  es  tal  vez 
imprudente,  el  estadista  orgulloso,  y  el  militar  feroz;  ¿pero  preferi- 
remos á  estos  hombres  el  humilde  artesano  que  pasa  toda  su  vida 
encorvado  en  su  trabajo  sin  censura  ó  aplauso?  Esto  seríalo  mis- 
nio  que  preferir  las  pinturas  correctas,  pero  sin  aniniacion,  de  la  es- 
cuela flamenca,  á  las  erróneas,  pero  sublimes  emanaciones  del  pin- 
cel romano.— S^ñor,  le  dije,  esa  observación  es  justa  cuando  á  vir- 
tudes brillantes  se  oponen  defectos  de  poca  entidad;  pero  cuando  en 
'^^  roMiha jperBÓna  se  encuentran  grandes  vicios  mezclados  con 
TÍitud«g£sÍtw¡¿rdinarias,  semejante  carácter  es  dimo  de  despreció. 
Bárchell,  existiráii  iñonstráos  de  esa  claso  qv» 
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reúnan  grandes  vicios  á  grandes  virtudes;  maa  en  todo  el  curso  de 
mi  vida  jamas  he  encontrado  con  prueba  alguna  de  su  existencia; 
al  contrario,  siempre  he  advertido  que  donde  habla  un  talento  ca« 
paz,  las  inclinaciones  eran  buenas.  La  Providencia  nos  ha  mirado 
con  mucha  bondad  en  esta  parte,  pues  debilita  el  entendimiento 
donde  el  corazón  está  corrompido,  y  disminuye  el  poder  donde  hay 
la  volimtad  de  hacer  mal.  Esta  regla  parece  se  estiende  hasta  á 
los  animales:  la  pequeña  raza  de  los  insectos  nocivos,  es  traidora, 
cruel  y  cobarde;  mientras  que  las  que  están  dotadas  de  fuerza  y  po- 
der son  generosas,  apacibles  y  valientes. — ^Esas  observaciones,  le 
repuse,  suenan  muy  bien;  y  no  obstante,  me  seria  fácil  señalar  en 
este  momento  [y  fijé  mi  vista  sobra  él],  un  hombre  cuyo  talehto  y 
corazón  forman  el  contraste  mas  despreciable.  Sí  señor,  continué 
levantando  la  voz,  y  celebro  infinito  esta  oportunidad  de  rasgarle  el 
velo  y  oprimirlo  con  su  fraude  en  medio  de  su  fingida  tranquilidad. 
¿Conoce  vd.  esta  cartera? — Sí  señor,  me  contestó,  con  el  rostro  muy 
sereno  y  sosegado:  esa  cartera  es  roía,  y  me  alegro  de  que  vd.  la 
haya  encontrado. — ¿Y  conoce  vd.  esta  carta?  añadí.  No,  no  titubeo 
vd.,  hombre:  míreme  vd.  cara  á  cara:  ¿conoce  vd.  esta  carta? — Sí 
señor,  contestó;  conozco  esa  carta;  yo  he  sido  quien  la  ha  escrito.—- 
¿Y  cómo,  repliqué,  pudo  vd.  ser  tan  bajo,  tan  ingrato,  que  se  atre- 
viese á  escribir  esta  carta? — ¿Y  cómo,  me  dijo,  mirándome  con  la 
mayor  desfachatez,  se  ha  atrevido  vd.  tan  bajamente  á  abrir  «st» 
carta?  ¿Ignora  vd.  que  yo  ahora  pudiera  hacer  que  ahorcasen  á  to- 
dos vdes.  por  esto?  No  me  costaría  mas  trabajo  que  el  de  ir  al  in- 
mediato juez  de  paz,  y  jurar  que  vd.  ha  abierto  violentamente  mi 
cartera,  y  los  colgarían  á  todos  vdes.  de  esa  puerta. 

Esta  inesperada  insolencia  me  incomodó  á  tal  estremo,  que  ape- 
nas pude  contener  mi  cólera. — Anda,  miserable,  desagradecido; 
márchate,  y  no  estés  manchando  por  mas  tiempo  esta  habitación 
con  tu  bajeza!  Vete,  y  nunca  vuelvas  á  presentarte  á  mi  viat»; 
aléjate  de  mi  puerta,  y  lleva  contigo  el  único  castigo  que  te  doy; 
ima  conciencia  alarmada,  que  será  tu  continuo  tormento!— Dicien- 
do esto,  le  tiré  la  cartera,  la  que  él  levantó  sonriéndoi>e,  y  cenándo- 
la con  la  mayor  compostura,  se  fué,  dejándonos  admirados  con  la 
serenidad  de  su  descarada  confianza.  Mi  mujer  particalainMnt* 
■e  impaeientó  sobremanera  al  ver  que  nada  habia  podido  ineoniO' 
darlo,  é  ha««rle  avorgonaar  de  su  viUam».~Mi  quojid»  Pé^fni  ^ 
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dije,  deseando  calmar  la  cólera  de  que  nos  habíamos  dejado  apode- 
rar demasiado;  no  debemos  maravillamos  de  que  los  malvados  no 
tengan  vergüenza;  ellos  solo  se  ruborizan  si  los  sorprenden  hacien- 
do alguna  obra  buena;  pero  se  glorían  de  sus  vicios.  El  crimen  y 
la  vergüenza,  dice  la  alegoría,  fueron  im  tiempo  compañeros,  y  en 
el  principio  de  su  jornada  eran  inseparables.  Pero  á  poco,  esta 
unión  se  hizo  embarazosa  y  desagradable  para  ambos:  el  crimen 
daba  á  la  vergüenza  frecuentes  incomodidades;  y  la  vergüenza  muy 
á  menudo  descubría  las  secretas  conspiraciones  del  crimen.  Des- 
pués de  largas  disputas,  convinieron  en  separarse  para  siempre.  £1 
crimen  siguió  intrépidamente  su  ruta  hasta  alcanzar  al  Destino, 
que  iba  adelante  dioírazado  de  verdugo;  pero  la  vergüenza,  siendo 
naturalmente  tinüda,  volvió  para  acompañarse  con  la  virtud,  á 
quien  desde  los  primeros  pasos  de  su  jomada  habian  dejado  atrás. 
Así,  pues,  hijos  míos,  desde  que  los  hombres  han  dado  algunos  pa- 
sos en  la  carrera  del  vicio,  cesan  de  avergonzarse  de  hacer  mal,  y 
uolo  se  ruborizan  de  sus  virtudes. 

■    m"  -  ■ 

La  familia  usa  de  un  artificio,  el  cual  es  rechazado  con  otro  mayor. 

No  sé  lo  que  pasaria  en  el  corazón  de  mi  hija  Sofía  por  la  ausen* 
•ia  de  Mr.  Burchell;  pero  el  resto  de  la  familia  se  consoló  pronta- 
mente con  la  compañía  de  nuestro  joven  señor,  cuyas  visitas  se  hi- 
cieron entonces  mas  frecuentes  y  largas.  Aimque  habia  sido  chas- 
queado en  su  intención  de  procurar  á  mis  hijas  las  diversiones  do 
Londres,  como  él  deseaba,  no  perdia  oportunidad  de  distraerlas  con 
las  pocas  recreaciones  que  nuestro  retiro  podia  proporcionar.  Co- 
munmente venia  por  la  mañana,  y  nüentrás  que  nú  hijo  y  yo  se- 
goi«mo8  nuestras  labores  en  el  campo,  éi  quedaba  en  casa  sentado 
^ntre  la  familia,  divirtiéndola  con  descripciones  de  la  capital,  de  la 
que  no  quedaba  ni  un  rincón  que  él  no  conociese  á  palmos.  Repe- 
tía todas  las  observaciones  que  se  habian  detallado  en  el  recinto  d« 
los  teatros,  y  sabia  de  memoria  todas  las  agudezas  pronunciadas 
por  los  mas  afamados  ingenios,  mucho  antes  de  que  se  insertaran 
•&  «1  catálogo  de  los  Dichos  agudos.  Los  intervalos  de  la  ponrer- 
•AOMú  1m  «B^pl«aba  «n  «misñar  á  mis  hijas  «1  juego  d«  lo«  ciento», 
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y  otras  veces  en  poner  á  mis  dos  chiquitos  á  pelear  í  los  puñete», 
para  hacerlos,  según  él  decia,  sagaces  y  avisados:  la  esperanza  de 
tenerlo  por  hijo,  contribuía  en  cierto  modo  á  cegarnos  para  que  no 
viésemos  sus  defectos.  Es  preciso  confesar  qiie  mi  rhujer  ponia  en 
planta  mil  proyectos  para  atraparlo,  6  hablando  con  mas  ternura, 
usaba  de  todo  el  arte  posible  para  realzar  el  mérito  de  su  hija  Oli- 
via. Si  los  bollos  para  el  té  eran  chiquitos  y  bien  esponjados,  Oli- 
via los  habia  hecho;  si  el  vino  de  grosellas  exhalaba  im  olor  agra- 
dable, era  porque  Olivia  habia  sabido  cojer  las  grosellas  en  sazón; 
sus  dedos  eran  los  que  daban  á  los  pepinillos  encurtidos  un  verde 
tan  hermoso;  y  para  la  composición  de  un  pudding,  tenia  talento  par- 
ticular. Algunas  veces  la  pobre  madre  le  decia  al  caballero,  que. 
á  su  parecer,  Olivia  y  él  se  querían  mucho,  y  le  kacia  poner  en  pié 
al  lado  de  la  muchacha,  para  ver  cuál  de  los  dos  era  mas  alto.  Es- 
tos ardides,  que  ella  crcia  impenetrables,  pero  que  todos  veian  y 
comprendían,  agradaban  mucho  á  nuestro  bienhechor,  quien  daba 
cada  dia  una  nueva  prueba  de  su  pasión  amorosa.  Es  verdad  que 
estas  pruebas  nunca  llegaban  á  propuestas  de  matrimonio,  mas  se 
acercaban  mucho;  y  su  lentitvid  en  esta  parte  la  atribulamos  unas 
veces  á  un  rubor  natural,  y  otras  al  temor  de  disgustar  á  su  tic.  TJna 
ocurrencia  posterior  nos  hizo  creer  fuera  de  toda  duda,  que  su  idea 
era  llegar  á  ser  uno  de  la  familia;  mi  mujer  aun  lo  tuvo  por  mía  ab- 
soluta promesa.  ,  .  ,^ 

Fué  el  caso,  que  habiendo  ido  mi  mujer  é  hgas  sí  pagar -una  vi- 
sita á  la  familia  del  vecino  Flamborough,  hallaron  que  todos  los  de 
la  casa  se  hablan  hecho  retratar  por  un  pintor  que  viajaba  por  el 
país,  á  razón  de  quince  chelines  cada  uno.  Como  entre  esta  fami- 
lia y  la  mia  existia  una  especie  de  rivalidad  en  punto  á  gusto,  nos 
alarmamos  al  ver  que  ellos  nos  hablan  ganado  la  delantera;  por  lo 
que,  y  no  obstante  todo  cuanto  pude  decir,  y  dije  mucho,  se  resolvió 
que  nosotros  también  debíamos  hacemos  retratar.  Por  tanto,  y  sin 
que  yo  pudiese  remediarlo,  nos  ajustamos  con  el  retratista,  siendo 
nuestra  próxima  deliberación  manifestar  nuestra  superioridad  de 
gusto  en  las  actitudes  que  hablamos  de  ocupar  en  la  pintura.  La 
familia  de  nuestro  vecino  constaba  de  siete  personas,  y  todas  ellas 
se  veian  retratadas  en  la  misma  postura,  cada  uno  con  upa  narj^i- 
j a  en  la  mano:  cosa  bien  insípida,  y  que  demostraba  el  m¿  gasto 
que  tenian.     ¡Qué  parecerian  unos  cuadros  en  los  attWno  habí'  ~*'" 
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guna  ele  las  infínítafl  vwiedádea  que  hay  en  la  vida,  sin  composición 
algüia  de  las  que  prekta  el  mtmdoT  Quisimos  que  nuestros  retratos 
fue¿eáheclios  en  un  estilo  ma«  brillante;  y  después  de  muchas  dis- 
putai,  convenimos  en  que  nos  retrataran  á  todos  juntos  en  un  gran 
cuadro  histórico  de  familia.  De  este  modo  nos  satdria  mas  barato, 
porque  un  mismo  cuaHfo  servirla  para  todos  nosotros;  y  adeinas  se- 
ria  infinitamente  mas  de  moda,  pues  que  todas  las  personas  de  al- 
gún gusto  habian  adoptado  esta  manera  de  retratarse.  Como  no 
se  nos  podiá  ocurrir  á  la  memoria  asunto  histórico  de  la  familia, 
convenimos  iguahnente  en  que  cada  uno  dé  nosolroa  fuese  pintado 

como  figura  independiente,  aunque  siempre  con  alusión  á  la  historia 
de  nuestra  casa. 

Mi  mujer  quiso  ser  retratada  como  Venus,  con  su  cinturoh  rica- 
mente adornado  de  diamantes,  y  los  dos  chiquitos  á  sus  lados,  imi- 
tando dos  Cupidos,  mientras  que  yo,  vestido  con  mi  ropa  talar  y  con 
mibeca,  la  presentaba  mis  libros  sobre  la  controversia  Bangoriana. 
Olivia,  en  traje  de  amazona,  sentada  sobre  un  banco  de  flores,  con 
un  látigo  en  la  mano:  su  vestido  habia  de  ser  de  un  verde  claro  con 
franjas  de  oro.  Sofía,  de  pastora,  con  tantas  ovejas  cuantas  el  pin- 
tor pudiera  ponerle  á  su  lado.  Y  Moisés,  vestido  como  de  costum- 
bre, mas  con  una  pluma  blanca  en  el  sombrero.  Nuestra  idea  agra- 
dó tanto  á  Mr.  Thombül,  qué  quiso  absolutamente  lo  incluyeran  en 
el  lienzo,  como  á  uno  de  la  famiHa,  debiendo  ser  retratado  á  los 
pies  dé  Olivia,  en  el  carácter  de  Alejandro  el  Grande.  Esto  filé  con- 
siderado por  todos  nosotros  como  una  indicación  de  querer  en  reali- 
dad pertenecemos,  por  lo  que  accedimos  á  lo  que  queria.  El  pintor 
empezó  su  obra,  y  como  trabajaba  con  asiduidad  y  lijereza,  en  me- 
nos de  cuatro  diás  estuvo  la  pieza  concluida.  El  cuadro  era  gran- 
de, y  el  pintor  no  economizó  sus  colores,  por  lo  cual  mi  mujer  hizo 
de  él  los  mayores  elogios.  Quedamos  todos  perfectamente  satisfe- 
chos de  la  obra;  pero  ima  circunstancia  bien  desagradable,  y  que  no 
se  nos  habia  ocurrido  hasta  qué  la  pintura  estuvo  acabada,  vino  á 
aguar  nuestro  placer.  Resultó  que  el  cuadro  era  tan  disforme,  que 
nohabiáenla  casa  sitio  donde  colocarlo;  es  inconcebible  cómo  á 
nin^ú^o  dé  nosotros  ocurrió  una  dificultad  tan  patente;  mas  lo  cier- 
.  to  és'  qué  en'esti.  ocasión  todos  estuvimos  enteramente  ciegos.  La 
pintuti^  baés|  en  vez  dé'satirfácer  nuestra  vanidad,  como  esperába- 
^  mw,  qued6  M^ada;  eix  1¿  raíixéra  nitó  huuaillaaxté,  álapííedd» 


70  EL  VICARIO  DE  WAKEPIELD. 

í  ■■    ■  ■  '  ' '  '■    — f 

la  cocina,  donde  el  lienzo  habia  sido  estendido  y  pintado,  siendo  de- 
masiado  grande  para  poder  sacarlo  por  ningiina  de  laa  puertas,  y 
escitando  la  burla  de  todos  nuestros  vecinos.  Unos  lo  comparaban 
al  gran  bote  de  Robiuson  Crusoé,  el  cual  no  pudo  mover  por  su  es- 
traordinario  tamaño  del  lugar  en  que  lo  habia  hecho;  otros  decian 
que  mas  se  asemejaba  á  una  devanadera  dentro  de  ima  botella;  y 
algunos  se  admiraban  al  pensar  cómo  saldría  del  cuarto,  y  se  con- 
fundian  reflexionando  cómo  habria  entrado. 

Pero  al  par  que  escitó  el  escarnio  de  algunos,  dio  origen  en  mu- 
ches  á  las  mas  perversas  sujestiones.  El  retrato  de  Thomhill  se  veia 
mezclado  entre  los  nuestros,  y  este  era  demasiado  honor  para  esca- 
par de  los  tiros  de  la  envidia.  Empezaron  á  esparcirse  las  habli- 
llas mas  malicioíias  contra  nosotros,  y  nuestra  tranquilidad  se  veia 
continuamente  perturbada  por  personas  que  venian,  como  amigos, 
á  decimos  lo  que  oian  hablar  de  nosotros  á  nuestros  enemigos.  Es 
tas  relaciones  eran  siempre  recibidas  con  decorosa  resistencia,  mas 
el  escándalo  se  aumentaba  con  la  oposición.  En  esta  virtud,  entra- 
mos de  nuevo  en  consulta  para  buscar  los  medios  de  evitar  la  ma- 
licia de  nuestros  enemigos;  y  por  último,  se  adoptó  ima  resolución, 
que  no  fué  enteramente  de  mi  gusto  por  lo  mucho  que  tenia  de  astu- 
ta. Se  resolvió,  pues,  que  siendo  nuestro  principal  objeto  descubrir 
á  qué  fin  se  dirigía  el  galanteo  de  Mr.  Thomhill,  mi  mujer  empren- 
derla averiguarlo,  pidiéndole  su  consejo  sobre  la  elección  de  un  ma- 
rido para  su  hija'mayor.  En  caso  que  esto  no  fuera  suficiente  pa- 
ra inducirlo  á  declararse,  se  habia  determinado  aterrarlo  con  un  ri- 
val, lo  cual  se  juzgaba  lo  compelerla  á  descubrirse,  por  mas  obstina- 
do que  fuese.  Sin  embargo,  por  ningún  motivo  quise  dar  mi  con- 
sentimiento para  este  último  paso,  hasta  que  Olivia  me  prometió 
del  modo  mas  solemne  qne  se  casarla  con  la  persona  destinada  en 
esta  ocasión  para  rival  de  Mr.  Thomhill,  si  este  no  lo  impedia  ca- 
sándose con  ella.  Tal  fué  el  proyecto  adoptado,  al  que  si  bien  no 
me  opuse  fuertemente,  no  di  toda  mi  aprobación. 

Así  preparados,  la  primera  vez  que  vino  á  vemos  Mr.  Thomhill 
tuvieron  mis  hijas  la  precaución  de  retirarse  para  dar  á  su  mamá  el 
tiemp6  oportimo  de  poner  su  plan  en  ejecución;  pero  se  quedaron  en 
el  cuarto  inmediato,  desde  donde,  sin  ser  vistas,  podían  oir  toda  lar 
conversación.  Esta  fué  introducida  por  mi  mujer  con  1»  mayor  ■»• 
gacidad,  observando  que  una  de  laa  Beñoritas  Flambor^ugli  •■♦»>•' 
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para  casarse  con  Mr.  Spanker,  uno  de  los  partidos  mas  ventajosos 
del  dia.  A  esto  asintió  el  caballero;  y  ella  prosiguió  su  conversa- 
ción, notando  que  las  ricas  estaban  seguras  de  encontrar  buenos 
maridos.  Pero  el  cielo  ayuda,  añadió,  á  las  pobres  que  nada  tienen. 
¿Qué  vale  la  belleza,  Mr.  Thornliill?  ¿ó  qué  valen  la  virtud  y  to 
das  las  buenas  cualidades  del  mimdo  en  este  siglo  interesado? 
Cuando  ahora  se  habla  de  una  mujer,  nadie  pregunta  lo  que  ella  e». 
sino  lo  que  tiene. — Señora,  replicó  Thomhill,  apruebo  en  un  todo  lo 
justo  y  nuevo  de  esas  observaciones;  pero  crea  vd.  que  si  yo  fuera 
rey,  la  cosa  iria  de  otro  modo.  -Sntonces  sí  -que  vería  vd.  buenos 
tiempos  para  las  muchachas  que  no  tienen  caudal.  Las  dos  hijas 
de  vd.  serian  las  primeras  á  quienes  yo  atenderia. — ¡Ah,  señor!  re- 
puso mi  mujer;  siempre  está  vd.  de  humor;  pero  si  yo  fuese  reina,  ya 
sabria  entonces  dónde  buscarlas  maridos.  Mas  ahora  que  vd.  me  lo 
ha  traído  á  la  memoria,  ¿uo  puede  vd.,  en  formalidad,  recomendarme 
un  hombre  propio  para  casarlo  con  mi  hija  mayor?  Ya  tiene  diez 
y  nueve  años,  es  bien  hecha,  está  bien  educada,  y  sin  que  sea  pa- 
sión de  madre,  está  dotada  de  cualidades  muy  apreciables. — Si  en 
mi  mano  estuviera,  contestó  Thomhill,  yo  la  buscaria  un  hombre 
que  reuniera  en  sí  todas  las  prendas  que  pudiesen  hacer  feliz  á  un 
ángel.  Uno  prudente,  rico,  cortés  y  sincero,  tal  debe  ser,  señora,  en 
mi  opinión,  el  marido  que  conviene. — Sí  [señor,  replicó  ella;  ¿pero 
conoce  vd.  á  algima  persona  de  esas  circunstancias? — No  señora, 
la  respondió:  es  imposible  conocer  una  persona  digna  de  ser  el  espo- 
so de  la  señorita  Olivia:  es  un  tesoro  demasiado  glande  para  la  po- 
sesión de  un  hombre;  es  una  diosa.  Por  mi  honor,  que  digo  lo  que 
pienso:  es  im  ángel. — ¡Ah,  Mr.  Thomhill!  vd.  hace  mucho  favor  á 
mi  pobre  hija.  Pero  hemos  estado  pensando  en  uno  de  los  arren- 
dadores de  vd.,  cuya  madre  ha  muerto  últimamente,  y  necesita  una 
mujer  que  cuide  la  casa:  vd.  conoce  á  quien  yo  quiero  decir,  al  ha- 
cendado Williams,  hombre  de  mucho  provecho,  y  con  quien  no  le 
faltará  pan  "á  mi  hija:  él  la  ha  hecho  ya  varias  propuestas  (y  en 
efecto  era  así);  pero  yo  me  alegrarla  mucho,  Mr.  Thomhill,  de  que 
vd.  me  dijera  si  aprobaba  esta  elección. — ¡Cómo,  señora,  esclamó 
el  caballero.  ¡Aprobar. yo  esta  elección!  ¡Yo. . . .  mmca, . . .  ja- 
mas! ¡C&no!  ¡Sacrificar  tanta  hermosura,  tanto  juicio,  tanta  bon- 
dad!—¿En  verdad,  t  eñor?  prornunpió  Débora.  ¡Oh!  pues  si  Td 
ti*ne  sus  razones,  ya  eso  es  otra  cosa;  pero  gustaria  «aber  mar  rax* 
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né«: — ^Dispénfféíne  vd.,  replicó  Thoínhill:  Itó-  ní«ofe^  qfi*  yo t«i!i^ 
eítííi' muy  proñuídii/ri  pár&  deactibtirlss^  (pótíietlé6  lií~níaiio'  cb}tt 
p«rchó]í:  están  aqiií  e&terriUlas,  reíííw^tA«i. 

Después  que  se  lúaf ohó,  entramos  eñ  consttttk'  ptfá'  aVe^^ét^lo 
que  sigÍDiflóaban  eiatós  finos  sentiiiüfttftds:  nías  ná^púddtfíÉ  %li^ 
e¿  claro.  Olivia  los  ju2g6  conio  la  jMrliebfcddi  aiúot  wiiíi''véít¿itféh- 
té;  pero  70  no  füí  de  la  misma  ópífiion.  A  tai  entender,  déÜádstt^íChañ 
claramente  que  en  ellos  habia  mas  de  amor  qu^de  mál^Iihoktíb.  1^ 
obstante,  y  cualquiera  qué  fuese  su  significado,  sé  rt^stfMÓiidgtxfir'él 
plan  del  hacendado  Williams,  quien  desdé  nuestrtt  liégMtt  á  la^ftl- 
de*  hftbia  hefcho  1»  corte  á  mi  hija.  . 

XVU.  "         '  : 

Apenas  hay  virtud  qutrenitaal  poder  de  una  lai^  y-' ajf^radtAU 

tentúóiúñ. 

Como  yo  no  deseaba  mas  qué  la  verdaderft  féhdidá^'  d^mí  hija, 
Oleaba  sumamente  complacido  con  la  asiduidad 'dé  itfr.  Vl^áihs, 
que  era  un  hombre  acomodado,  prudente  y  slncéfo.  Nd'fttfr  hec«i«- 
rio  mucho  estímulo  para  hátier  rerívrr  eh  ñ  sii  paiííokij'-arfí  qfté?  de 
allí  á  unos  dias,  él  y  Mr.  Thomill  se  encontíatioh  dtí  visita,  étí^tíés- 
tra  casa,  y  por  un  rato  estuvieron  dirigiéndose  m'^tiamente  ndra- 
das  de  indignación;^  pero  como  aquel  nada  déM*  á  sa'pit>pletürio, 
no  hizo  caso  alguno  de  su  enojo.  Olivia^  ydr  fit(  paite,  Tepres^tÓá 
la  perfección  «1  papel  decoqueta,  si  puede  llátttiirsere^Sé^ta'r ha- 
cer lo  que  era  sú  verdadero  carácter,  haciendo  qné^  pr6<Hgábt(  tó^ 
sti  ternura  á  au  nuevo  amante.  Mr.  Thomhill  se  mostró  niuyjafeíi- 
tido  por  esta  •  préíerénéia,  y  se  despidió  con  un  aire  péníñfctítt),  y  á 
decir  verdad,  confieso  que  yo  no  atinaba  á  compréudercóttió  podia 
estar  suMertdo  tanto,  cuando  le  era  tan  fácil  reiftovef  la' cfttrsa 
de  su  tormente  pidiendo  la  maho  de  mi  hija.  Feto  por  mu- 
chas que  fuesen  las  incomodidades  ^ue  él  padectera,  las  angttiítias 
de  Olivia  eran  nmcho  mayores.  Después  de  estás  entreviatto" en- 
tre sus  amantes,  que  eran  bien  repetidas,  •aeostotbbtaba-  Tetíháée  & 
un  paraje  solitario,  y  allí  ehtre^rse  tod*  á  Sá'xtoIx)ir.  Dé  esté  mo- 
do la  encontré  orna  tarde,  después  qcté  hai)ia  estcdv  pot  tS'glaatíÉtti' 
po  sosteniendo  una  aíegría/^fingid».— "Hija  mí»j  1»  dfje,  yíítéíiítt'» 
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tu  confianza  en  la  pasión  de  Mr.  Thomhill  fué  todo  un  sueño:  él 
consiente  la  rivalidad  de  otro,  su  inferior  en  todos  sentidos,  aunque 
sabe  que  tiene  en  sur  manr)  asegurar  tu  posesión  solo  con  declaraise 
honradamente. — Si,  papá,  me  replicó;  pero  él  tiene  sus  razones  pa- 
ra ésta  dilsbción;  yo  sé  que  las  tiene.  La  sinceridad  de  sus  intencio- 
nes y  palabras  me  convencen  de  su  verdadera  estimación  hacia  mi. 
Dentro  de  poco  espero  descubrir  la  generosidad  de  sus  sentimientos, 
y  convencer  á  vd.  de  que  la  opinión  que  de  él  he  formado  es  ma.s 
justa  que  la  que  á  vd.  le  debe.— Olivia,  querida  hija  mia,  todos  los 
planes  que  hasta  ahora  se  han  segado  para  obligarlo  á  declararse, 
han  sido  propuestos  y  ejecutados  por  tí  misma,  y  no  puedes  decir 
que  yo  haya  violentado  tu  inclinación  en  lo  mas  leve.  Pero  no 
debes  suponer,  hija  inia,  que  yo  quiera  servir  de  instrumento  para 
que  su  honrado  rival  sea  el  juguete  de  tu  infundada  pasión.  Te 
concedo  que  te  tomes  todo  el  tiempo  que  quieras  para  hacer  que  tu 
caprichoso  amante  se  declare;  pero  á  la  espiración  del  plazo  que 
elijas,  si  atm  persiste  en  su  silencio,  el  honrado  Mr.  Williams  será 
recompensado  con  tu  mano  por  su  fidelidad.  Debo  insistir  absolu- 
tamente sobre  esto,  pues  el  carácter  que  hasta  ahora  he  tenido  en 
la  sociedad  lo  exige  así  de  mí,  y  mi  ternura  como  padre,  jamas  in- 
fluirá en  mi  integridad  como  hombre.  Señala,  pues,  el  dia  que  quie- 
ras sea  tan  remoto  como  te  parezca;  y  al  mismo  tiempo  ten  cuidado 
de  que  Mr.  Thomhill  sepa  esactamente  el  tiempo  en  que  estoy  re- 
suelto pases  á  poder  de  su  contrario.  Si  él  te  ama  verdaderamente 
su  propio  buen  sentido  le  dirá  al  instante  que  aun  le  queda  un  me- 
dio honesto  para  impedir  el  perderte  para  siempre. 

Mi  hija  convino  luego  en  esta  propuesta,  la  que  no  pudo  menos 
de  considerar  perfectamente  justa.  Renovó  de  nuevo  en  los  térmi- 
nos mas  positivos  su  promesa  de  casarse  con  Mr.  Williams  en  caso 
de  la  insensibilidad  del  otro;  y  en  la  primera  oportunidad  y  á  pre- 
sencia de  Mr.  Thomhill,  quedó  aplazado  el  dia  para  su  boda,  que 
seria  de  ahí  á  un  mes. 

Tan  vigorosos  procedimientos  parecía  redoblaban  la  ansiedad  da 
Mr.  Thomhill;  mas  á  mí  me  dio  alguna  inquietud  la  que  sufiria  efec- 
tivamente mi  hija  Olivia.  En  su  lucha  entre  la  virtud  y  su  pa- 
sión, su  vivacidad  la  abandonó  en  un  todo,  y  buscaba  con  ansia  to- 
da ocasión  de  estar  sola  para  dar  soltura  á  sus  lágrimas.  Pasó  una 
v^numa,  y  su  amante  no  hizo  cosa  alguna  para  impedir  su  matrí- 
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monio:  la  siguiente  continuó  con  la  misma  asiduidad,  mas  tampo. 
co  se  dio  por  entendido.  A  la  tercera  cesó  enteramente  de  visitar- 
los; mi  hija,  en  vez  de  manifestar,  como  yo  esperaba,  alguna  impa- 
ciencia,  se  mostró  con  ima  tranquilidad  pensativa,  que  yo  juzgué 
como  resignación.  Por  mi  parte  estaba  enieramente  satisfecho  al 
considerar  que  mi  hija  iba  á  asegurar  para  siempre  su  paz  y  fortu- 
na, y  aplaudía  á  menudo  su  resolución. 

Una  noche,  que  creo  era  la  cuarta  anterior  al  dia  señalado  para 
el  casamiento,  se  jimtó  mi  pequeña  familia  alrededor  de  una  her- 
mosa lumbre  á  contar  cuentos  y  á  fraguar  planes  para  lo  futuro:  es- 
tábamos engolfados  en  formar  mil  proyectos,  y  reiamos  á  carcajadas 
de  cuantos  desatinos  se  nos  ocurrían. — Y  bien,  Moisés,   esclamé; 
vamos  pronto,  hijo  mió,  á  tener  una  boda  en  la  familia.     ¿Cuál  es 
tu  opinión  sobre  esto  y  sobre  todas  las  cosas  en  general? — Mi  opi- 
nión, contestó,   es  que  todo  va  bien;  y  justamente  estaba  yo  ahora 
pensando  que  cuando  mi  hermana  Olivia  se  case  con  el  hacendado 
Williams,  éste  nos  prestará  de  balde  la  prensa  y  las  tinas  para  ha- 
cer cerveza. — Eso  sin  remedio,   Moisés,  repUqué;  y  de  contra  nos 
cantará  para  alegramos  la  canción  de  la  Muerte  y  la  Señora. — El 
le  ha  enseñado  esa  canción  á  Ricardito,  repuso,  y  pienso  que  este  la 
canta  muy  bien. — ¿Sí?  Pues  entonces  que  nos  la  cante;    ¿dónde  es- 
tá Ricardito?  Que  la  empiece  al  momento. — Mi  hermano  Ricardito, 
contestó  el  otro  pequeño,  acaba  de  salir  con  mi  hermana  Olivia;  pe- 
ro Mr.  Williams  me  ha  enseñado  á  mí  dos  canciones,  y  yo  se  las 
cantaré  á  vd.,  papá.  ¿Cuál  le  gusta  á  vd.  mas?  ¿El  Cisne  moribun- 
do, ó  la  Elegia  á  la  muerte  de  un  perro  rabioso? — La  Elegía  prime- 
ro, hijo  mío:  yo  todavía  no  la  he  oído.     Pero,  Débora,  vida  mía,  tú 
^^abes  que  la  tristeza  es  seca;  danos  una  botella  del  mejor  grosella 
que  haya  en  casa  para  alegramos.     He  llorado  tanto  últimamente 
por  toda  suerte  de  elegías,  que  sin  un  vaso  que  me  reanime,  creo 
que  esta  me  rendirá.     Y  tú,  Sofía,  mi  alma,  toma  la  guitarra,  y 
rasca  esas  cuerdas  para  acompañar  á  GuíUermíto. 

elegía  a  la  muerte  de  un  perro  rabioso. 

Pobres,  ricos,  plebeyos,  nobleza, 
Oíd  atentos  mi  triste  canción. 
Que  si  os  causa,  por  corta,  estrañez»,      '       '    - 
Poco  tiempo  os  tendrá  en  suspensión.     '  '     v  -'' 
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■  .     •    '  '    íln  Islington  un  hombre  vivia,  ^  ■ 

De  quien  siempre  dijera  el  lugar  V-     '  - 

Que  la  senda  del  justo  seguía, 
-        Si  á  la  iglesia  lo  via  encaminar. 

Entre  todos  igual  repartiera  v      . 

'    ■        ■■  Sus  consuelos,  ternura  y  querer, 

Y  á  vestir  el  desnudo  atendiera  '        '   ' 
Cuando  se  iba  su  ropa  á  poner. 

'  Habia  un  perro  en  el  mismo  poblado,    V_ 
Que  do  quier  hay  de  perros  un  mil,  ,  , 

De  linage  confuso  y  mezclado, 

Y  de  raza  muy  baja  y  muy  vil.  ;■ 

Hombre  y  perro  se  amaban  fielmente. 
Mas  el  diablo  á  los  dos  enredó, 

Y  al  mastín,  por  idea  solamente. 

Le  dio  rabia,  y  al  hombre  mordió.  .    ._ 

Los  vecinos,  de  asombro  al  momento         -• 
Por  las  calles  se  dan  á  correr; 
Perdió,  juran,  el  perro  el  talento, 
Pues  fué  un  hombre  tan  bueno  á  morder. 

Que  es  de  aspecto  fatal,  peligroso, 
La  mordida,  llegan  á  decir, 
'  Y  jurando  está  el  perro  rabioso, 

También  juran  va  el  hombre  á  morir. 

Pero  al  fin  im  milagro  se  obrar» 
Que  á  la  plebe  toda  desmintió, 
Pues  la  herida  del  hombre  sanara,  ^     " 

Y  fué  el  perro  el  que  solo  murió. 

"Bravo,  Guillermito;  eres  un  buen  muchacho  y  la  elegía  puede  lla- 
marse verdaderamente  trágica.  Vamos,  hijoa  míos,  á  beber  á  la  sa- 
lud de  Guillermito  y  á  que  Dios  quiera  que  lo  veamos  algún  día 
obispo. — Con  todo  mi  corazón,  esclamó  mi  mujer,  y  no  dudo  que  lo 
>ea  si  predica  tan  bien  como  canta.  Los  mas  de  su  familia,  por  par 
te  de  madre,  han  sido  buenos  cantores:  eraim  dicho  común  en  nuei 
tro  pueblo  que  ni  la  familia  de  los  Blenkisops  ni  la  de  los  Hugg^i 
&«BMI  wnÍKi  puft  descalzamof  el  zapato;  y  que  no  habia  ni  uno 


76  EL  yiOARO  BE  WílKBHELJ). 

*  •  - 

entre  nuestros  Grograms  que  no  supi«re  cantar,  ni  ninguno  entre 

nuestros  Majorama  que  no  tuviese  gracia  para  contar  un  cuento 

Sea  de  esto  lo  que  quiera,  dije  yo,  mas  me  guata  el  peor  de  todos 
esos  romances  que  la  mejor  de  las  eiegaotes  odas  del  dia,  y  demás 
producciones  que  nos  petrifican  con  una  sola  estancia;  producciones 
que  elogiamos  y  detestamos  al  mismo  tiempo.  Da  el  vaso  á  tu  her- 
mano, Moisés.  La  mayor  falta  que  yo  noto  en  estos  compositores 
de  elegía  es  que  desesperan  por  males  que  á  la  parte  sensible  del 
mundo  dan  muy  poca  6  ninguna  pena.  Muerésele  á  ima  señorita 
fiu  perrito  faldero,  y  el  mentecato  poeta  corre  á  su  casa  á  poner  en 
verso  el  desastre.— Quizás  será  esa  la  moda,  esclamó  Moisés,  para  las 
composiciones  sublimes;  pero  las  canciones  de  Ranelagh  que  llegan 
á  nosotros,  son  todas  de  im  estilo  perfectamente  familiar.  Colin 
se  encuentra  con  Dorotea  y  se  hablan  de  amores:^  él  la  regala  una 
joya  para  que  se  adorne  la  cabeza,  y  ella  le  da  á  él  un  ramillete;  y 
en  seguida  marchan  jimios  á  la  Iglesia  en  donde  aconsejan  á  las 
pastoras  y  zagales  qite  se  casen  lo  mas  ^onto  posible. — ^Y  es 
un  consejo  muy  bueno,  repliqué,  y  me  han  dicho  que  en  ninguna 
parte  del  mundo  puede  darse  con  mas  propiedad  que  allí,  pues  á  la 
par  que  nos  persuaden  á  casamos  no»  facilitan  también  la  mujer;  y 
seguramente,  hijo  mío,  debe  ser  un  baen  mercado  aquel  en  que  nos 
dicen  lo  que  nos  falta  y  nos  proveen  de  ello  cuando  se  necesita.-^ 
Sí  señor,  repuso  Moisés,  y  solo  sé  dedos  mercados  de  esa  clase  en 
Emopa,  que  son  Eanelagh  en  Inglatena  y  Fuenterrabia  en  España; 
mas  con  esta  diferencia,  qué  el  mercado  espwaol  está  abierto  una 
vez  al  año,  y  el  inglés  lo  está  todos  los  dia-s. — 'Tienes  razón,  hijo 
mió,  esclamó  su  madre;  no  hay  plaza  en  el  mundo  como  la  antigua 
Inglaterra  para  casarse  los  hombres.-^M  donde  las  mujeres  tengan 
mas  habilidad  para  conducir  y  gobernar  á  sus  maridos,  interrumpí 
yo.  Es  un  proverbio  entre  los  estranjeros,  que  si  se  construyera  im 
puente  que  imiese  el  continente  á  nuestra  isla,  todas  las  señoras  de 
allá  vendrían  de  muy  buena  gana  á  tomar  ejemplo  d^  las  nuestras; 
porque  no  hay  mujeres  como  las  inglesas  en  toda  Europa.  Pero  da* 
nos  otra  botella,  mi  querida  Débora;  y  tú,  Moisés,  cántanos  una  bo- 
nita caución.  ¡Cuántaa  gracias  no  debemos  al  cielo  por  habernos 
dejad*  la  tranquilidad,  la  salud  y  lo  necesario  para  nuestra  subsis- 
tencia! Yo  me  considero  ahora  mas  feliz  que  el  mayar  zapnasca  d^l 
«Huido:  «(^y  seguro  de  que  61  no  goza  dtf  n^  Im  plimtffrí  "* 

.y-.     ........Lm,  :  


GALEEIA  Jt>E  NOVELAS  DÉ  EL.ORDEÑ.         77 

está  rodeado  de  caras  tan  «legres.  Sí,  mi  amada  Débora;  ya  los 
dos  vamos  envejeciendo,  pero  la  tarde  de  nyestra  vida  probablemen- 
te será  dichosa.  Mientras  vivamos,  serán  nuestro  apoyo  yfdicidad, 
jr  después  que  hayamos  desaparecido,  trasmitirán  intacto  nuestro 
honor  á  nuestros  nietos  mas  remotos.  Vamos,  hijo  mió,  aguarda- 
mos tu  canción:  hagamos  coro.  ¿Pero  á  dónde  está  mi  querida  Oli- 
via? Su  voz  de  querubín  es  siempre  la  mas  dulce  y  la  que  sobresale 
mas  en  el  concierto. 

No  bien  acababa  de  hablar,  cuando  entró  Bicardito  gritando: — 
"Paparse  ha  ido;  papá,  SiO  ha  ido;  mi  herm9.na  Olivia  se  ha  ido;  y 
nos  ha  dejado  para  siempre. — ^¡Se  ha  ido,  hijomiol^ — Sí  señor,  se  ha 
ido  con  dos  caballeros  en  un  coche,  y  ano  de  d.los  la  besó,  y  la  dijo 
que  morirla  por  ella;  y  mi  hermana  lloró  imicho  y  queria  volver;  pe- 
ro él  la  habló  otra  vez,  y  ella  fué  al  coche,  y  dijo: — ¡Oh!  ¡qué  dirá 
mi  pobre  papá  cuaaido  sepa  que  eetoy  perdidal — ^Pues  entonces,  hi- 
jos mio%  esclaraé,  id  y  sed  miserables,  porque  ya  no  gozaremos  ni 
una  hora  de  felicidad. .. .  ¡Ojalá  que  la  eterna  furia  del  .pitísimo 
descargue  .sobre  el  inicuo  raptor  y  los  suyos! ....  ¡Bobarme  asía  mi 
hija!  iSí!  ¡lo  castigará  por  haberme  arrebatado  á  vuaa  inocente  que 
yo  estaba  encaminando  para  el  cielo! ....  i Aquella  sinceridad  de 
mi  hija! ....  ¡Pero  toda  nuestra  dicha  acabó  ya  para  siempre  en  la 
tierra!  ¡Id,  hijos  mios,  id  y  consumios  en  la  naiseria  y  en  la  infa- 
mia! ....  ¡El  corazón  se  me  paite! ....  — ^¡Padrel  esclamó  Moisés, 
¿es  esa  la  fortaleza  de  vd.? — ¡Fortaleza,  hijo  mió!  Sí,  él  verá  que 
tengo  fortaleza.  Traeme  mis  pistolas.  Yo  persegpiiré  al  traidor; 
mientras  exista,  yo  lo  perseguiré.  Viejo  como  estoy,  él  verá  que 
no  puede  escapar  de  mis  manos.     ¡Vil! ....  ¡pérfido,  vil! 

Ya  habla  yo  alcanzado  mis  pistolas,  cuaaido  mi  pobre  mujer,  cu- 
yas pasiones  no  eran  tan  fuertes  como  las  mias,  me  cojió  entre  sus 
brazos,  y  me  dijo: — ¡Mi  amado,  mi  querido  esposo!  La  Biblia  es  la 
única  arma  de  que  ahora  necesitan  tus  ancianas  manos;  ábrela^  Car- 
los núo;  su  lectura  nos  hará  soportar  con  paciencia  nuestra  cruel  an- 
gustia: ¡ah!  ¡mi  hija  ha  sido  vilmente  engañada! 

Su  dolor  nos  hizo  quedar  á  todos  en  un  profundo  eólencio. — En 
verdad,  señor,  reasiunió  mi  hijo  después  de  una  p^a,  su  dolor  de 
vd.  es  den^siado  violento  é  indecoroso.— Vd.  debia  ser  el  con- 
solador demi  madre,  y  no  hace  mas  que  aumentar  sus  penas.  Ade- 
mas, e»  HMiy  imj^pio  de  vd.  y  de  su  sagrado  ctwácter  m«id«eir 
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de  esa  manera  aun  á  su  mayor  enemigo.  Por  villano  é  inicuo 
que  este  sea,  nimca  debia  vd.  maldecirlo. — ^Yo  no  lo  he  maldecido, 
hijo  mió:  ¿lo  he  hecho  así? — Sí  señor,  papá:  vd.  lo  maldijo  dos 
veces. — Pues  si  lo  hice,  el  cielo  rae  perdone,  y  á  él  también.  Yo 
ahora  veo,  hijo  mió,  que  es  mas  que  humana  benevolencia  la  que 
nos  enseñó  á  bendecir  á  nuestros  enemigos.  ¡Bendito  sea  su  santo 
nombre  por  todo  lo  que  nos  ha  dado  y  por  todo  lo  que  nos  ha  qui- 
tado! Pero  no  es  una  desgracia  pequeña  la  que  puede  arrancar  lágri- 
mas  á  estos  cansados  ojos,  que  tantos  años  hace  no  han  sabido  lo 
que  es  llorar.  ¡Hija  mia!...  ¡Perder  así  á  mi  querida  hija! ....  ¡Ojalá 
que  todos  los  males  cayesen. . . .  ¡El  cielo  me  perdone  lo  que  iba  á 
decir.  Acuérdate,  amada  Débora,  de  su  buen  natural  y  de  su  hermo- 
sura: hasta  este  detestable  momento,  todos  sus  cuidados  se  cifira- 
ron  en  hacemos  felices.  ¡Si  al  menos  hubiera  muerto!  Mas  ella  ha 
huido  de  nosotros,  dejando  manchado  el  honor  de  nuestra  fami- 
lia. .  .  y  es  preciso  que  yo  busque  ^la  felicidad  en  el  otro  mun* 
do,  pues  en  este  ya  acabó  para  mí.  ¿Pero,  hijo  mió,  la  viste  tú  mar- 
charse? ¿quizás  él  la  forzó  á  seguirlo?  Si  él  la  forzó,  aun  puede  ella  ser 
inocente.  ¡Oh!  no  señor,  esclamó  Ricardito:  él  no  hizo  mas  que  be- 
sarla, y  la  llamó  su  ángel,  y  ella  lloró  muchísimo,  y  tomó  el  bra- 
zo de  él,  y  se  metieron  en  el  coche,  y  se  fueron  corriendo  muy  á  pri- 
sa.— ¡Ingrata  desagfradecida!  esclamó  mi  mujer,  á  quien  apenas  de- 
jaba hablar  el  llanto.  ¡Habernos  tratado  de  este  modo!  nunca  vio- 
lentamos en  lo  mas  mínimo  su  inclinación.  ¡Miserable!.  .  .  ¡Abando- 
nar á  sus  padres  sin  motivo,  haciendo  bajen  deshonrados  á  la  tumba 
á  donde  sin  duda  me  llevará  muy  pronto  este  pesar. 

Así  pasamos  aquella  noche,  la  primera  de  nuestras  efectivas  des- 
gracias, luchando  entre  la  amarg^a  de  nuestro  quebranto  y  las  mal 
sostenidas  agudezas  del  entusiasmo  religioso.  Determiné,  sin  em- 
bargo, buscar  al  raptor  donde  quiera  que  estuviese,  y  echarle  en  car» 
su  bajeza.  A  la  mañana  siguiente  se  aumentó  en  cierto  modo  nues- 
tro dolor  al  no  ver  á  nuestra  desdichada  hija  en  el  almuerzo,  donde 
acostumbraba  á  damos  espíritu  y  alegría  con  sus  placenteras  é  ino- 
centes jocosidades.  Mi  mujer,  como  el  dia  anterior,  procuró  mitigar 
tA  dolor  de  su  corazón  usando  de  las  espresiones  mas  duras. — ^Nunca 
volverá,  esclamó,  esa  vilísima  mancha  de  nuestra  familia  á  oscure- 
oer  con  su  presencia  esta  morada  de  la  inocencia  y  sencillez.  No  la 
Uftiuaré  mas  hija  mia!  no,  viva  la  miserable  con  sti  seduotor,  eU»  ha 
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podido  avergonzamos,  pero  no  podrá  engañamos  otra  vez. — ^Mujer, 
la  dije,  no^hables  de  esa  manera;  70  detesto  su  crünen  tanto  como  tú; 
pero  no  obstante,  siempre  estarán  esta  casa  y  este  corazón  prontos 
á  recibir  una  pobre  y  arrepentida  pecadora.  Cuanto  mas  breve  vuel- 
va de  BU  delito,  tanto  mejor  recibida  será  de  mí.  La  primera  falta 
es  hija  de  la  simplicidad;  las  sig^entes  son  la  consecuencia  del  cri- 
men. Sí;  la  infeliz  encontrará  abierto  este  corazón  y  esta  casa,  aim- 
que  venga  manchada  de  mil  delitos.  Yo  oiré  otra  vez  el  sonido  de 
6U  dulce  voz,  y  reclinaré  amorosamente  mi  cabeza  en  su  seno,  si  en 
él  encuentro  el  arrepentimiento.  Hijo  mió,  traeme  mi  biblia  y  mi 
báculo;  voy  á  buscarla  á  donde  quiera  que  esté;  y  ya  que  no  pueda 
«alvar  su  honor,  impediré  á  lo  menos  continúe  en  la  iniquidad. 

xvm.  •      >  •" 

Anhelo  de  un  padre  por  atraer  á  la  virtud  á  una  hija  estraviada. 

Aunque  mi  Bicardito  no  pudo  darme  las  señas  de  la  persona  que 
habia  llevado  á  mi  hija  al  coche,  sin  embargo,  mis  sospechas  todas 
recayeron  sobre  nuestro  joven  señor,  cuyo  carácter  para  semejantes 
intrigas  era  bien  conocido.  Por  tanto,  me  dirigí  hacia  la  quinta  de 
Thomhill,  resuelto  en  echarle  en  rostro  su  infame  acción,  y  si  pedia, 
traerme  á  mi  hija.  Pero  antes  de  llegar  á  la  casa  me  encontré  con 
uno  de  mis  feligreses,  quien  me  dijo  habia  visto  á  ima  señorita,  en 
todo  parecida  á  mi  hija,  en  una  silla  de  posta,  con  im  caballero,  que, 
por  la  descripción  que  de  él  me  hizo,  conjeturé  no  podia  ser  otro  que 
Mr.  Burchell,  y  que  iban  á  todo  escape.  No  satisfecho  con  esta  no- 
ticia, seg^í  hasta  la  casa  de  Thomhill.  Sin  embargo  de  ser  muy  tem- 
prano, insistí  en  la  necesidad  de  verlo  inmediatamente.  En  efecto, 
se  me  presentó  luego,  con  su  acostumbrado  aire  franco  y  familiar,  y 
quedó  enteramente  sorprendido  al  saber  el  rapto  de  mi  hija,  protes- 
tándome por  su  honor  que  nada  liabia  oido  de  semejante  desgracia 
hasta  aquel  momento.  Me  acusé  á  mí  mismo  por  las  sospechas  qu« 
de  él  habia  formado,  y  no  pude  menos  de  volverlas  todas  sobre  Mr. 
Burchell,  á  quien  me  acordaba  haber  observado  últimamente  en  con- 
tinuas y  secretas  conferencias  con  mi  hija.  Pero  la  llegada  de  otro 
testigo  no  me  dejó  ya  duda  de  la  villanía  de  Mr.  Surchell,  pues  m« 
»&n»6  qu«  éate  y  mi  hija  se  encaminaban  en  aquel  momento  par» 
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los  Pozos,  paraje  distante  como  treinta  millas  de  donde  me  hallaba, 
y  al  que  habia  acudido  mucha  gente  para  los  baños.  Al  oir  esto, 
resolví  marchar  allá  iimiediatamente.  Caminé  con  toda  la  celeridad 
posible,  preguntando  á  cuantos  encontraba;  pero  nadie  me  dio  no- 
ticia, hasta  que  al  entrar  en  el  pueblo  ha-bla  á  un  hombre  á  caballo 
que  salía  de  él,  y  á  quien  recordaba  haber  visto  en  la  quinta  de 
Thornhill,  el  que  me  aseguró  que  volvia  de  New-market  de  ver  las 
carreras  de  caballos,  y  que  si  yo  quería  alcanzar  á  Burchell  y  á  mi 
hija,  no  tenia  mas  que  seguir  hasta  aquel  paraje,  que  distaba  imas 
treinta  millas  de  allí,  pues  los  habia  visto  en  él  bailando  la  noche 
anterior,  y  que  toda  la  gente  habia  quedado  enoantada  de  la  gracia 
y  habilidad  de  mi  hija.  Al  otro  dia  muy  de  mañana  emprendí  la 
marcha  hacia  dicho  punto,  y  llegué  á  él  como  á  las  cuatro  de  la 
tarde.  ; 

Acudí  al  mismo  sitio  de  las  carreras:  el  gentío  era  inmenso  y  luci- 
do, y  uija-solarideáL) ocupaba  al  parecer  el  corazón  de  todos: — la  de 
divertiíse.  ¡Cuan  oijcersa  de  la  que  albergaba  en  el  suyo  un  triste 
padre  cuyo  obj^eto  era  atraer  á  la  virtud  ima  infeliz  hija  estra viada! 
Creí  haber  visto  á  Mr.  Burchell  á  alguna  distancia;  pero  como  si  te- 
miese una  entrevista  conmigo,  al  acercarme  á  él  se  mezcló  entre  la 
multitud,  y  no  volví  mas  á  verlo.  Entonces  reflexioné  que  ya  seria 
inútil  proseguir  mas  adelante,  y  resolví  volverme  á  casa,  donde  mi 
inocente  familia  necesitaba  de  mi  asistencia. 

Pero  las  agitaciones  de  mi  espíritu  y  las  fatigas  que  habia  sufri- 
do me  causaron  una  fiebre,  cuyos  síntomas  advertí  antes  de  retirar- 
me del  sitio  de  las  carreras.  Este  inesperado  golpe  me  causó  la  ma- 
yor inquietud,  pues  me  hallaba  á  mas  de  setenta  millas  de  mi  casa. 
Sin  embargo,  me  recojí  eix  \m  pequeño  mesón,  que  estaba  á  un  lado 
del  camino,  y  en  este  lugar,  comim  retiro  de  la  frugalidad  é  indigen- 
cia, me  prepararon  im  pobre  lecho,  donde  me  tendí  aguardando  pa- 
cientemente el  resultado  de  mi  enfermedad.  Estuve  aquí  tres  Be- 
manas  batallando  con  la  calentura,  hasta  que  al  fin  mi  constitución 
me  sacó  victorioso  del  combate.  Aim  me  quedaba  otra  terrible  de- 
sazón que  esperimentar,  pues  me  encontré  con  que  no  tenia  dinero 
para  satisfacer  los  gastos  que  habia  hecho  en  el  mesón.  La  ansie- 
dad en  que  me  vi  por  esta  última  circunstancia,  me  hubiera  sin  du- 
da hecho  recaer  en  mi  enfermedad,  á  no  haber  sido  socorrido  por  us 
•aminante,  que  entró  de  paso  á  tomar  algún  refrigorio.  Eií^a  p^aPr 
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na  era  nada  menos  qiie  el  filantrópico  librero  del  portal  de  San  Pa- 
blo de  Londres,  qué  ta  escrito  tantos  übritos  p^ra  los  niños,  de  quie- 
n«s  se  decia  el  anoigo,  aunque  ciertamente  lo  era  de  todo  el  género 
humano.  No  bien  se  habia  apeado,  y  ya  queria  volver  á  montar 
y  partir,  pues  siempre  lo  tenían  ocupado  asuntos  de  la  mayor  impor- 
tancia, liallándosejustaimente  en  aquellos  días  recopilando  materiales 
para  la  historia  de  Híx.  Tomas  Trip.  Al  momento  reconocí  á  este 
buen  hombre  por  sus  cachetes  gordos  y  colorados;  y  cómo  él  me  co- 
nocía de  antemano  por  haberme  publicado  algunos  folletos  contra 
los  deuteroganios  del  siglo,  le  pedí  y  me  dio  prestado  algún  dinero, 
bajo  la  condición  de  volverlo  á  mi  llegada  á  mi  casa.  Dejé  él  me- 
són, áimque  me'haDaba  algo  débil,  y  resolví  hacer  las  jomadas  de 
diez  millas  al  dia,  pira  de  este  modo  np  fatigarme  tanto,  en  mi  via- 
je  de  vuelta. 

Mi  salud  y  acostumbrada  tranquilidad  estaban  ya  casi  recobra- 
das, y  ahora  condené  en  mí  aquélla  soberbia  que  me  habia  hecho 
indócil  á  la  mano  de  la  corrección.  El  hombre  no  conoce  las  cala- 
midades que  esceden,  á  su  paciencia  hasta  que  las  prueba;  así  como 
al  ascender  á  la  cumbre  de  la  ambición,  cada  paso  que  subimos  nos 
hace  ver  algún  nuevo  prospecto  de  oculto  desengaño,  del  mismo  mo- 
do al  bajar  al  vallé  de  la  iñiseria,  que  desde  las  [cimas  del  placer 
nos  parece  oscuro  y  melancólico,  nuestro  ocupado  entendimiento, 
siempre  atento  á  su  propia  diversión,  encuentra  algo  que  lo  lison- 
jea y  sorprende.  Mientras  mas  bajamos,  los  mas  oscuros  objetos 
aparecen  mas  brillantes;  las  persi>ectivas  inesperadas  nos  divierten, 
y  nuestra  vista  mental  se  acomoda,  por  último,  á  su  lúgubre  y  tris- 
te situación. 

Habria  caminado  como  dos  horas,  cuando  percibí  á  lo  lejos  un  ob- 
jeto que  me  pareció  un  carro,  y  me  determiné  á  alcanzarlo;  pero  al 
llegar  á  él  encontré  que  era  ima  carreta  de  ima  compañía  de  cómicos 
de  la  legua,  quejevaba  los  telones  y  demás  muebles  de  teatro  á  la 
inmediata  villtí^r  donde  la  compañía  pasaba  á  representar.  Con 
la  carreta  no  iban  mas  personas  que  el  mozo  que  la  conduela  y  uno 
da  los  cómicos,  debiendo  los  otros  llegar  al  dia  siguiente.  El  mejor 
atajo  en  Un  camino  ef '^r  en  hiiena  compañía,  dice  el  proverbio, 
por  lo  que  entablé  conveBKcion  con  el  pobre  hüsfridn;  y  como  yo  en 
nü  tiempo  habia  tepido  tt^oien  mis  conocimientos  teatrales,  em- 
p«66  i  cOm«ntar  sobre  éfHü  material  coii  mi  libertad  acostumbrada. 
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No  hallándome  muy  enterado  del  estado  presente  del  teatro,  I9 
preguntéj — ¿quiénes  eran  los  escritores  dramáticos  que  estaban  mas 
en  boga?  ¿Quiénes  los  Drydens  y  Otwais  de  nuestros  dias? — ^Estoy 
persuadido,  señor,  esclamó  mi  compañero,  de  que  pocos  de  nuestros 
modernos  autores  dramáticos  se  creerían  muy  honrados  al  verse 
comparar  á  los  escritores  que  vd.  menciona.  Ya  no  es  de  moda  el 
estilo  de  Dryden  y  de  Rowe;  nuestro  gusto  ha  retrocedido  vaa.  siglo 
entero:  Fletcher,  Ben  Jonhson  y  todas  las  comedias  de  Shakspeara 
son  las  únicas  cosas  que  se  reciben  con  aplauso. — ¡Cómo!  rspliqué; 
¿es  posible  que  en  nuestros  dias  agraden  aquel  dialecto  anticuado, 
aquel  humor  estraragante  y  aquellos  caracteres  tan  sobrecargados 
é  impropios  en  que  abundan  las  obras  que  vd.  cita?^-Señor,  repuso 
el  actor,  el  público  áada  piensa  sobre  dialecto,  humor  ni  caracteres, 
porque  nada  de  eso  le  importa.  El  público  solo  quiere  divertirse,  y 
se  tiene  por  muy  dichoso  cuando  puede  disfintar  de  la  repre- 
sentación de  ima  pantomima  sancionada  bajo  el  nombre  de  Johnson 
ó  Shakspeare. — ^Entonces,  supongo,  esclamé,  que  nuestros  modemot 
dramáticos  imitan  mas  bien  á  Shakspeare  que  á  la  naturaleza.— 
A  decir  verdad,  añadió  el  histrión,  no  sé  que  imiten  absolutamen- 
te cosa  alguna,  ni  el  público  tampoco  lo  exije  de  ellos.  Ademas, 
que  lo  que  atrae  el  aplauso  no  es  la  composición  de  la  pieza,  sino 
el  número  de  movimientos  y  actitudes  repentinas  y  estraordinarias 
que  el  autor  introduce  en  ella.  Yo  he  visto  una  pieza  sin  la  me- 
nor gracia  en  su  composición,  atraerse  la  popularidad  por  esas  con- 
torsiones; y  otra  haberse  salvado  de  ser  silbada  por  haber  introducido 
el  poeta  \m  personaje  á  quien  en  tma  escena  le  da  un  ataque  furio- 
8*  de  cólico.  No  señor:  las  obras  de  Congrave  y  Farquhar  tienen 
demasiado  ingenio  para  el  gusto  del  dia:  nuestro  moderno  diálo- 
go es  mucho  mas  natural. 

Ya  para  entonces  habia  llegado  la  carreta  á  la  villa,  y  los  habi- 
tMites,  noticioso  al  parecer  de  nuestra  venida,  hablan  salido  á  mi- 
rarnos; pues  como  observó  mny  bien  mi  compañfg||^  los  cómicos  de 
la  legua  siempre  tienen  mas  espectadores  fuera  q9o  dentro  de  puerta. 
Yo  no  habia  pensado  en  la  impropiedad  de  estar  con  semejante  com- 
pañía hasta  que  me  vi  rodeado  de  la  plebe.  9or  lo  tanto,  me  acojí  á 
teda  prisa  á  la  primera  taberna  que  enoiBtré,  en  la  cual  no  bien  h». 
bia  entrado,  cuando  se  acercó  á  mí  un  caballero  bien  vestido^  y  m* 
preguntó— 6i  era  yo  efectiraniente  capellán  de  1»  compaal»  d*  'M 
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cómicos,  6  si  tal  vez  era  este  el  papel  que  me  tocaba  representar  en 
la  comedia. — Al  informarle  de  la  verdad,  se  mostró  tan  complacido, 
que  nos  convidó  al  cómico  y  á  mí  á  tomar  con  él  un  ponche,  habien- 
do empleado  todo  el  tiempo  que  invertimos  en  beberlo,  en  discutir 
Bobre  asuntos  modernos  de  política,  lo  que  hacia  con  el  mayor  calor 
é  interés.  Yo  lo  tuve  por  nada  menos  que  por  im  individuo  del  par- 
lamento; y  casi  me-confirmé  en  esta  idea  cuando  al  preguntar  yo  al 
tabernero  qué  tenia  para  darnos  de  cenar,  el  caballero  insistió  en 
que  mi  compañero  de  viaje  y  yo  fuésemos  á  cenar  con  él  á  su  casa: 
propuesta  á  que  accedí,  después  de  algunos  ruegos  de  parte  del  que 
laproponia.  .      > 

'  "  '      -/'  -O'  XIX.   •  .,7"?r';;;l  'í''  .'.'' '  ■   -    '■'■■. 

Descripción  de  una  persona  descontenta  con  el  presente  gobierno  y 
temerosa  de  la  pérdida  de  nuestra  libertad. 

La  casa  á  donde  habíamos  de  cenar  estaba  á  corta  distancia  de 
la  villa,  y  el  caballero  nos  dijo  que  pues  no  tenia  allí  pronto  su  coche, 
iríamos  á  pié.  A  poco  rato  llegamos  á  una  de  las  magníficas  casas  de 
campo  que  yo  había  visto  en  todo  aquel  país.  El  salón  donde  fuimos 
introducidos,  estaba  amueblado  con  mucha  elegancia  y  al  gusto  mo- 
derno. Nuestro  invitador  pasó  á  dar  las  órdenes  necesarias  para  la 
cena,  mientras  que  el  córñico  con  una  guiñada  me  dio  á  entender 
que  habíamos  tenido  un  buen  encuentro.  El  caballero  volvió  al  ins- 
tante, y  no  pasaron  muchos  minutos  cuando  trajeron  una  cena  es- 
pléndida, y  en  seguida  se  presentaron  dos  6  tres  señoras  en  vistoso 
deshabtllé. 

Nos  sentamos  á  la  mesa,  y  la  conversación  principió  con  alguna 
jovialidad  y  desembarazo.  No  obstante,  el  asimto  sobre  que  princi- 
palmente se  difundía  nuestro  convidador,  era  el  de  política,  asegu- 
rándonos que  la  libertad  era  á  un  tiempo  su  vanagloria  y  su  terror. 
Después  dé  cenar,  me  preguntó — sí  había  leído  el  último  Moni- 
tor;— ^habiéndole  contestado  en  la  riegátíva,  replicó:— "¡Cómo!  su- 
pongo que  el  Auditor — ^tampoco,  señor,  le  contesté.— Eso  és  estraño, 
y  estrañísimo,  repuso:  yo  leo  todos  los  papeles  que  se  publican  sobre 
política:  el  Diario,  el  Público,  el  Libro  mayor,  la  Crónica,  la  Tarde 
de  Londres,  Whítehall,  los  diez  y  siete  Almacenes  y  los  dos  AnáliaÍB 
litwarios,  y  aunque  ellos  se  detestan  unos  á  otros,  yo  loa  quiero  á  to- 
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dos.  La  libertad,  señor,  es  la  vanagloria  de  todo  inglés,  y  le  aseguro 
á  usted,  por  todas  mis  minas  de  car1x>n  de  piedra  de  Comwálls, 
que  reverencio  á  los  custodios  de  ella. — ^Entonces  es  de  esperar, 
repliqué,  qué  también  reverencia  usted  al  rey. — Sí,  óohtésf^  cuan- 
do  hace  lo  que  debe;  pero  si  continúa  como  hasta  a^u!  háciéudo 
lo  que  se  le  antoja,  nunca  volveré  á  mezclarme  en  sus  asuntos. 
No  quería  decirlo;  pero  me  parece  á  mí  que  algunos  riegocios  los 
hubiera  yo  dirigido  mejor  que  él.  Yo  creo  que  no  tiene  un  nfiinero 
suficiente  de  consejeros:  deberla  aconsejarse  con  todos  los  que  qui- 
sieran prestarle  este  buen  oficio,  y  entonces  veríamos  canünar  las 
cosas  de  otra  manera. — Y  yo  deseara,  esclamé,  que  todos  esos  con- 
sejeros intrusos  fuesen  puestos  en  la  picota.  Deberla  ser  la  obliga- 
ción de  todos  los  hombres  honrados  el  sostener  y  ayudar  la  parte 
flaca  de  nuestra  constitución,  ese  poder  sagrado,  que  hace  algunos 
años  va  declinando  de  dia  en  dia  y  perdiendo  la  influencia  moral  que 
debia  tener  en  el  Estado.  Pero  estos  ignorantes  continúan  siempre 
gritando,  y  si  tienen  algún  peso  que  echar  en  la  balanza,  lo  echan 
bajamente  en  el  platillo  que  miran  mas  cargado. — r¡C¿mó!  esclamó 
una  de  las  señoras.  ¡Tengo  yo  la  desgracia  de  existir  pfljra  éséuchar 
un  hombre  tan  vil,  tan  sófdido,  que  se  atreva  á  ser  eñenügo  de  la 
libertad  y  defensor  de  los  tiranos!  ¡Libertad,  sagrado  don  del  cielo, 
privilegio  glorioso  de  los  bretonets! — ¡Es  posible,  añadió  nuestro  con- 
vidante, que  se  encuentre  en  el  dia  uno  que  abogue  por  la  esclavi- 
tud! ¡tino  que  tan  villanamente  quiera  privar  de  sus  privüegioEi  á 
los  bretones!  ¡Es  posible,  señor,  contesté:  yo  estoy  por  la  libertad, 
atributo  divino  de  los  dioses!  ¡Gloriosa  libertad,  tema  de  las  tño- 
demas  declamaciones!  Yo  quisiera  que  todos  los  hombres  fueran 
reyes;  yo  también  quisiera  serlo:  todos  tenemos  por  naturaleza  un 
derecho  Igual  al  trono;  todos  somos  originalmente  iguales.  Esta  és 
mi  opinión,  y  lo  fué  también  en  otro  tiempo  de  una  reimion  de  hom- 
bres llamados  los  igualadores ...,,... 


Advertí  que  mi  acaloramiento  había  alargado  mi  discurso  mas  de 
lo  que  la  buena  crianza  me  permitía.  £1  caballejo,  cuya  impacieri- 
eia  por  interrumpirme  habla  sido  estremada,  no  pudo  contenerse 
mas  y  esclamó: — ¡Cómo!  ¡He  tenido,  pues,  Á  mi  lado  todo  este  tiem- 
po tu  jeiuita  reitido  do  cura]    Pero  por  todaa  iM  miasa  de  Varbo» 
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de  piedra  de  Comwsllis,  que  se  maich.ará  ahora  mismo,  6  pierdo  J6 
mi  nombre  de  Willdiuion. — Conocí  que,  en  efecto,  me  habia  «icedi- 
do,  Y  pedí  perdón  por  el  calor  con  que  habla  hablado.— ¡Perdón!  e»> 
clamó  el  otro  encendido  en  cólera;  yo  creo  que  semejantes  principio» 
requieren  diez  mil  perdones.  ¡Cómo!  ¡Privamoa  así  de  nuestra  liber- 
tad y  propiedad,  y,  como  el  Gacetero  dice,  ponemos  en  cuatro  pi6« 
para  que  nos  echen  la  albarda!  Señor,  insisto  en  que  se  masche  Td< 
inmediatamente  de  esta  casa  para  impedir  peores  consecuencias: 
señor,  insisto  en  que  se  vaya  vd.  al  momento." — ^Yo  iba  á  repetir 
mi  súplica,  cuando  oimos  que  xm.  lacayo  llamaba  á  la  puerta,  y  [las 
señoras  esclamaron  á  una  voz: — Tan  cierto  como  nos  hemos  de 
morir,  que  son  los  amos  que  han  Uegado. 

Parece  que  nuestro  convidante  era  el  mayordomo  de  la  casa,  7 
quiso  hacer  fig^a  en  ausencia  del  dueño,  representando  por  un  rato 
el  caballero,  y  á  la  verdad  que  en  cuanto  á  política,  hablaba  con  tan« 
to  tino  como  la  mayor  parte  de  los  hidalgos  de  provincia.  Mas  nada 
puede  compararse  con  mi  confusión  al  ver  entrar  en  la  sala  al  amo 
con  su  señora,  ni  faé  menos  la  sorpresa  de  ellos  al  encontrarse  en  su 
casa  con  tan  buena  fiesta  y  compañía. — Caballeros,  nos  dijo  el  ver» 
dadero  amo  dirigiéndose  al  cómico  y  á  mí,  soy  el  mas  atento  servidor 
de  vdes.;  pero  protesto  que  tan  inesperado  favor  me  abnmaa  con  la 
idea  de  la  obligación  que  me  impone. — Por  inesperada  que  le  pare- 
ciese nuestra  compañía,  no  lo  fiíé  sin  dada  menos  pajra  nosotros:  yo 
me  quedé  estupefacto  con  el  temor  de  mi  propio  absurdo,  y  nada  sa- 
bia ni  atinaba  á  contestar,  cuando  para  mi  mayor  sorpresa  y  fortuna^ 
reo  entrar  en  la  misma  sala  á  la  señorita  Arabela  Wilmott,  la  que 
debia  haber  sido  esposa  de  mi  hijo  Jorge,  pero  euyo  casamiento  que- 
dó frustrado  como  se  refirió  al  principio.  Al  momento  que  ella  me 
vio,  se  arrojó  á  mis  brazos  con  la  mayor  alegría. — Mi  amado  señor, 
esclamó:  ¿á  qué  dichoso  accidente  debemos  esta  visita?  Estoy  so- 
gura  de  que  mis  qjieridos  tios  se  regocijarán  infinito  al  saber  tienen 
por  huésped  en  su  casa  al  doctor  Primrose. — ^Al  oir  mi  nombre,  el 
anciano  caballero  y  su  esposa  se  adelantaron  hacia  mí  muy  cortes- 
"wnte,  y  me  dieron  la  bien- venida  con  la  mas  espresiva  cordialidad. 

'  Al  infoimarleü  de  la  circunstancia  que  habia  motivado  mi  actual  vi- 
sita, no  pudieron  menos  de  someirse;  y  el  desdichado  mayordomo, 
^ue  \]n  momento  antes  parecía  dispueeto  á  arrojarme  de  la  casa^  que 

^  en  ella  ah<»a  por  intercesión  mia. 
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Mr.  Arnold  y  su  señora,  á  quienes  pertenecía  aquella  magnífica 
quinta,  desearon  los  acompañase  algunos  dias,  á  lo  cual  accedí,  ha- 
biendo unido  sus  ruegos  á  los  de  sus  tios  mi  amada  discípula,  cuyo 
talento  se  habia  en  cierto  modo  formado  por  mis  instruccionea. 
Aquella  noche  me  destinaron  una  escelente  alcoba,  y  por  la  maña- 
na temprano  me  convidó  la  señorita  Wilmott  á  dar  un  paseo  por  el 
jardín,  el  cual  estaba  decorado  al  gusto  moderno.     Después  de  em- 
plear  un  rato  en  examinar  las  bellezas  de  aquel  sitio,  me  pregunto 
con  aparente  indiferencia  cuánto  tiempo  hacia  que  no  sabia  de  mi 
hijo  Jorge. — ¡Ay  de  mí,  señora!  le  contesté.  Hace  ya  tres  años  que 
se  ausentó  de  nosotros,  y  en  todo 'este  tiempo  no  ha  escrito  ni  á  bus 
amigos  ni  á  mí.   No  sé  dónde  se  halla,  y  tal  vez  no  volveré  á  verlo, 
como  ni  tampoco  la  felicidad.  No,  mi  querida  señorita,  ya  no  volve- 
remos á  ver  aquellas  felices   horas,  pasadas  tan  alegre  é  inocente- 
mente al  lado  de  la  lumbre  en  Wakefield.     Mi  pequeña familiaem- 
pieza  á  disiparse  á  toda  prisa,  y  la  pobreza  nos  ha  traido  no  solo  la 
necesidad,  sino  la  infamia.  La  buena  señorita  dejó  caer  algunas  lá- 
grimas de  compasión  al  oir  estas  palabrasj  y  como  yo  conocía  su  es- 
cesiva  sensibilidad,  me  contuve  en  hacerle  una  relación  circunstan- 
ciada de  nuestros  males.     Entretanto,  me  sirvió  de  algim  consuelo 
ver  que  el  tiempo  no  habia  hecho  la  mas  leve  alteración  en  su  cari- 
ño, y  saber  que  habia  despreciado  varias  propuestas  de  casamiento 
desde  que  nosotros  dejamos  á  Wakefield.     Me  i^a  mostrando  todos 
los  sitios  mas  primorosos  del  jardín,  sus  calles  y  glorietas,  prestán- 
dola todos  los  objetos  que  me  indicaba,  alguna  escusa  para  pregun- 
tarme algo  acerca  de  mi  hijo.  De  este  modo  invertimos  toda  la  ma- 
ñana hasta  que  nos  llamaron  á  comer.  Encontramos  en  la  casa  al  di- 
rector de  la  compañía  de  cómicos  de  la  legua,  que  habia  venido  á 
disponer  de  algunos  asientos  para  la  comedia. — la  Hermosa  peni- 
tente,— que  iba  á  representarse  aquella  noche,   debiendo  ser  desem- 
peñado el  papel  de  Horacio  por  un  joven  caballero  que  jamas  habia  , 
salido  antes  á  las  tablas.     El  director  alababa  con  mucho  encareci- 
miento al  nuevo  compañero,  y  nos  aseguró  que  ninguno  habia  visto 
que  prometiese  mas  esperanzas  que  este  joven  de  llegar  á  ser  un  actor 
escelente.     Observó  que  un  buen  cómico  no  se  formaba  en  un  dia; 
pero  el  caballero  de  quien  hablo,  añadió,  parece  nacido  para  pisar 
las  tablas.     Su  voz,  su  figura,  su  accionar,  todo|e8  interesante.  No- 
sotros nos  hicimos  de  él  casualmente  en  nuestra  última  jomada. 
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Esta  relación  escitó  algún  tanto  nuestra  curiosidad,  y  las  señora* 
19  empeñaron  en  que  yo  las  acompañara  al  paraje  destinado  para  la 
representación,  el  cual  era  un  troje.  Como  las  personas  con  quienes 
yo  iba  eran  sin  disputa  las  principales  del  pueblo,  nos  recibieron  con 
la  mayor  atención,  y  nos  colocaron  en  el  mejor  asiento  frente  del  ta- 
blado. Estuvimos  sentados  algún  tiempo  aguardando  con  impacien- 
cia la  salida  del  decantado  Horacio:  por  último,  este  se  presenta. , . 
¡Era  mi  desdichado  hijo  Jorge!  Antes  de  empezar,  echó  una  ojeada 
é  la  audiencia,  y  al  vemos,  se  quedó  inmóvil  como  una  estatua. 
Los  cómicos  que  estaban  detras  de  los  bastidores,  atribuyendo  esta 
pausa  á  una  timidez  natural,  hacían  todos  sus  esfuerzos  para  ani- 
marlo; per»él,  en  vez  de  darse  por  entendido,  prorrumpió  en  un  amar- 
go llanto,  y  se  retiró  de  la  escena.  No  me  es  posible  describir  las 
sensaciones  que  esperimenté:  se  sucedían  unas  á  otras  con  una  rapi- 
dez estraordinaria  para  poder  pintarlas.  Pero  pronto  me  sacó  de 
esta  desagradable  distracción  la  señorita  Wíhnott,  quien,  pálida,  y 
con  voz  trémula,  me  suplicó  la  volviese  á  casa  de  su  tio. 

A  nuestra  llegada,  informamos  á  Mr.  Amold  de  la  estraña  octur- 
rencia  que  nos  hacía  volver  tan  prontamente,  y  al  oír  que  el  nuevo 
actor  era  mi  hijo,  tuvo  la  bondad  de  demandar  su  coche  para  que  lo 
trajese.  En  breve  lo  tuvimos  con  nosotros,  pues  los  cómicos  se  ha- 
bían visto  obligados  á  dar  su  papel  á  otro,  por  haber  él  rehusado 
terminantemente  volver  á  presentarse.  Mr.  Amold  lo  recibió  con 
la  mayor  ternura,  y  yo  con  mis  acostumbrados  trasportes  de  cordial 
alegría,  porque  nunca  he  podido  fingir  el  estar  resentido.  El  reci- 
bimiento de  la  señora  Wílmot,  fué  mezclado  con  cierto  aire  de  indi- 
ferencia; sin  embargo,  noté  que  estaba  haciendo  un  papel  estudiado. 
El  tumulto  causado  én  su  espíritu,  aun  no  se  había  esting^do:  de- 
cía veinte  cosas  inconexas,  que  se  parecían  al  gozo,  y  luego  se  reía 
á  carcajadas  al  conocer  la  falta  de  sentido  en  lo  que  había  dicho. 
De  cuando  en  cuando  dirigía  á  hurtadillas  una.  mirada  al  espejo, 
eomo  felicitándose  del  convencimiento  en  que  estaba  de  que  no  po- 
día resistir  nadie  á  su  hermosura;  y  con  frecuencia  hacia  varias  pre- 
guntas, sin  prestar  atención  á  lo  que  la  respondía. 
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XX. 

Historia  de  unJUósofo  que  vaga  pot  el  mundo  en  solicitud  de  hno 
vedad,  á  eosta  del  contento  de  su  espíritu. 

Despue»  da  haber  cenado,  la  señora  Arnold  o&eció  con  mudia  cor- 
tesía auriar  un  par  de  lacayos  por  el  equipaje  de  nü  liijo:  este,  al 
principio,  hizo  como  que  rehusaba  la  oferta,  agradeciéndola;  mas  Ha- 
biendo insistido  la  señora,  se  vi6  en  la  precisión  de  declararla  que  un 
palo  y  xma  mochila  eran  todos  los  bienes  terrenales  que  poseia. — 
¡Cómo  así,  hijo  mió,  esclamél  te  apartaste  pobre  de  mí,  y  pobre  te 
TuelTO  á  hallar,  sin  embargo  de  que  no  dudo  has  andado,  una  gran 
parte  del  mundo.— Sí  señor,  replicó  mi  hijo;  pero  el  viajar  en  busca 
de  la  fortuna  no  es  el  medio  de  asegurarla;  y  ya  he  desistido,  por  úl 
timo,  de  ir  en  su  solicitud. — Se  me  figura,  caballero,  dijo  la  señora 
Arnold,  que  las  aventuras  de  vd.  han  de  ser  muy  divertidas:  mi  so 
brina  me  ha  referido  varias  veces  la  primera  parte  de  ellas;  y  si  vd. 
fustar a  relatamos  ahora  el  resto,  nos  obligaría  infinito  con  su  con- 
iescendencia. — Señora,  la  contestó  mi  hijo,  crea  vd.  que  por  grande 
|ue  sea  el  placer  que  vd.  tenga  en  oírlas,  mayor  será  mi  vanidad 
sa  relatarlas;  sin  embargo,  en  toda  la  narrativa  apenas  puedo  prome- 
ter á  vd.  una  sola  aventura,  pues  mi  relación  mas  bien  se  compone 
le  las  cosas  que  he  visto,  que  de  las  que  yo  he  hecho.  La  prime- 
%  desgracia  de  mi  vida,  que  todos  vdes.  ^conocen,  fué  grande;  pero 
.  mque  me  redujo  á  la  miseria,  no  por  esto  pudo  acobardarme.  Jamas 
lubo  persona  que  estuviese  dotada  de  tan  gran  fondo  de  esperanzas 
«omo  yo.  Mientras  mas  ingrata  encontraba  en  ima  ocasión  á  la  for- 
tuna, mas  esperaba  de  ella  en  otra;  y  aim  ahora  mismo,  que  me  ha 
lio  debajo  de  su  rueda,  espero  que  una  nueva  revolución  de  su  ca 
pricho  pueda  elevarme,  mas  no  ponerme  mas  abajo  de  /londe  estoy. 

"Después  de  aquella  mi  primera  desgracia,  proseguí  mi  viaje  pa 
ra  Londres,  en  una  hermosa  mañana,  alegre  como  los  pajarillos  que 
oia  cantar  por  mi  camino,  sin  incomodarme  en  lo  mas  leve,  pensanj 
do  en  el  dia  siguiente,  y  consolándome  con  la  idea  de  que  la  capí, 
tal  era  el  verdadero  pimto  donde  las  habilidades  y  talentos  de  toda 
especie  estaban  seguros  de  encontrar  distinción  y  recompensa. 

"A  mi  llegada  á  ella,  mi  primer  cuidado,  señor,  fué  entregar  la 
«arta  de  recomendación  que  vd.  me  dio  para^mí  primo,  á  quien 
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hallé  en  citcuñitancias  poco  mejores  ^títa^ttéim.  Ifi  proyecto, 
coiüo  vd.  sabe,  érh  colócaarmé  de  ayo  de  eéeitti%  y  id^nfeeto  le  pedí 
sti.  pMecet  Étítfte  este  ptíbtó.  Mi  fviftM  oy6  kk  pvopósioioii  o6a  ana 
risita  rérdaéieraiilfetite  sardi^iclA.^Va^t  fSBtkmubt  [i  Is  Terdad 
que  te  hall  destinado  pisfh  véíié  eattent  atOf  Inéidxi  Yo  numo  h« 
sido  ajro  en  lina  escuela  de  papilos,  f  ^ero  qvk  ofte  ahqgqwm  ñno 
I^rllero  ser  moizo  del  cai^elero  de  Méwfstá,  á-  Tolimr  ¿  déa^p^la» 
seníerfáñtés  ayúd^títia:  Yo  debi»  levcstaraB  xtcay  iea^pvaéo,  7 
acostálA;^  nmy  tiiSMÍe;  el  mftestro  ]Mrtafd{>iÜ  xok  ribnát»»«OB  c^o  y 
despareció;  la  maestra  rae  sborrectir'par  mi  fti  11  af  to»7inK?h>olM> 
se  borlaban  de  mi  á  todtts  stM  aiMltaB,  7  iliBN»ina  enbp«niittido 
sa!^  á  gozar  un  rato  de  la  vistA  y  tíbéíeáwt'd»  flftraangfCML.  ¿Fmo 
estás  tú  cierto  de  que  eres  propio  pata  a^é^de  cMMiíf  l>^tíqmt 
yo  te  examine.  ¿Has  pasado  tu  aprendi2tff» ^MÚFa  eííCe  oficio?— No. 
— Pues  entonces  no  eres^a  ayo  de  eÉ¡íei6Íih  ¿Fuedie  t6  p^flí' 
álo3  múchiachos?— No.— Pues  ehtOtttJes  tto  (ÉtVtíi  |fHlk-  «jf©  d« 
eJicnela.  ¿Has  tenido  laÁ  yiruélasf — No. — Futía  «ítika9t>.tiittna^ . 
propósito  ]^ará  ayo  de  escuela.  ¿Sttbes  a<}08tty  á  trei'en  tÉ»  eOB^ 
—No. — ^Fues  entonces  nunca  sedrrir^i  pyr<k  a^o  deeiwbeKl.'  ¿Reúm 
estóniago  delicado? — Si. — ^Vaya,  pues  entonces  rio  tíkVe»  allt<dtttá- 
mente  para  ayo  de  escuela.  No  señor,  si  tratáfí  de  ttdqabit  eaa 
facilidad  un&  profesión  deceble ,  eserftúrste  pó*  aité»  sÍo«.  de 
aprendiz  de  un  euchiHero  paará  dar  vneFtas  á  1»  kiied%  y  ni  tü^j/tíén 
te  pase  ni&s  por  la  imaginación  eeo  de  ayo.  PeñPO,  eson^t^  oottti* 
nu6;  veo  que  eres  xm  mozo  de  talento  y  de  aígtíA  saber.  ¿Por  «pA 
no  empiezut  haciéndote  un  autor  como  yo?  16  lanlttícá»  Mdo^  tan 
duda,  que  muchos  h<»nbres  de  ingenio  han  pei^üñáo  di»1»itt.bte  por 
haberse  dedicado  &  escribir;  mas  al  piíefledte  ;%>  pttedo  ense- 
ñarte en  1&  ciudad  cuarenta  ignorantes  eOBAtffiíVdOB  <^é  -viren  en 
la  opulencia  por  haberle  hecho  es«TÍtor«ííi.  Todoe  «rm  á  coal  mtm 
pollinos;  pero  signen  adelaúte  con  sn  proyecto,  eiSriben  de  historia 
y  de  política,  y  son  elógiildos:  hombres  que  st  sé  ütiltteraii  de- 
dicado desde  pequeños  áz&pateros  db  Yiejej  se  Imbfeariui  pttMdd  to. 
da  la  vida  teñiendandb  zapatos,  í^  que  hubiélMs  jamUs  sttiMo 
hacer  un  par  nuevos. 

♦•Viendo  la  poca  «jfMldiátadoh  ea  qtie  i»^tWíilj  y-í*  despteeto  00» 
qtie  sé  líáiéhÉ  «I  desf&é  1»  áyd  dé  eftcMlt^  i«i81tf  tUmíeu^Bñ  pro- 
pbsicíoh.    Tb'  tenia  ef  iú^á^Ufo  ríi|i«f6 1 1«  lAttMltt^  f^mnomVbá 
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rererencia  1&  Antigua  Mattr  de  Is  aalle  de  Grub.  Me  imaginé  que 
Baria  para  mí  de  mucha  gloria  seguir  la  senda  que  antes  de  mí  ha- 
bían hollado  loi  Drydens  y  Otways.  Consideré  á  la  diosa  de  esta 
región  como  á  la  madre  por  escelencia;  y  á  pesar  de  que  el  trato 
del  mundo  pudiera  haberme  dado  algún  conocimiento,  supuse  que 
la  pobreza  que  esta  diosa  concedía,  era  el  verdadero  fomento  y  nu- 
trición de  los  ingenios.  Engolfado  en  estas  reflexiones,  puse  manos 
á  la  obra;  y  encontrando  que  nada  bueno  quedaba  ya  por  decir,  to- 
mé la  resolución  de  dar  á  mi  pluma  el  giro  contrario,  y  escribir  un 
Ubro  enteramente  nuéro.  En  esta  virtud,  arreglé  tres  paradojas  de 
un  modo  algo  ingenioso:  es  cierto  que  eran  falsas,  pero  eran  nue- 
ras. Las  joyas  de  la  verdad  habían  sido  tan  á  menudo  presenta- 
das por  otros,  que  yo  no  podía  sacar  ¿  luz  sino  alguna  cosa  bri- 

i><^  liante  que  á  cierta  distancia  tuviese  todo  el  esplendor  y  apariencia 
,^  de  lo  verdadero.     Testigos  vosotras,  divinidades  inspiradoras,  de  la 

'^-  K  fantástica  importancia  que  animaba  mi  pluma  mientras  escribía. 

ih-  No  dudé  que  todo  el  mundo  literario  iba  á  levantarse  contra  mis 
sistemas,  pero  ya  estaba  yo  preparado  para  oponerme  á  todos  los 
sabios  del  imiverso.  Semejante  al  puerco-espín,  permanecí  recogi- 
do en  mi  mismo,  y  con  mi  puntiaguda  pluma  en  ristre,  aguarda- 
ba el  ataque  de  cualquier  oponente." 

"Bien  dicho,  hijo  mío,  esclamé.     ¿Y  cuál  fué  la  materia  de  que 
-  trataste?    Espero  que  no  olvidarías  el  importante  pun^o  de  la  mo- 
nogamia eclesiástica.     Pero  veo  que  te  interrumpo;  prosigue.     Pu- 
blicaste tus  paradojas;  y  bien,  ¿qué  dijo  el  orbe  Uterario  al  leerlas?— 
"El  orbe  literario,  replicó  mí  hijo,  nada  dijo  de  mis  paradojas;  na- 
da absolutamente,  señor.     Todo  él  estaba  ocupado  en  alabar  á  lus 
amigos,  6  en  combatir  á  sus  enemigos;  y  como  yo  desgraciadamen- 
te no  tenia  ni  unos  ni  otros,  sufrí  la  mas  cruel  de  las  mortificacio- 
nes: el  menosprecio.    Hallándome  un  día  sentado  en  un  café,  me- 
ditando sobre  la  suerte  de  mis  Iparadojas,  entró  un  hombre  de  es- 
tatura muy  pequeña,  y  acercándose  á  la  mesa  donde  yo  estaba,  to- 
mó asiento  y  entabló  conversación  conmigo.    Después  de  algunas 
palabras  preliminares,  conociendo  que  yo  era  escolar,  sacó  un  rollo 
de  prospectos^  y  me  rogó  me  suscribiese  á  una  nueva  edición  que  iba 
,    á  publicar  del  Propereio  con  notas.  Esta  peliciou  produjo  necesaria- 
mente la  respuesta  de  que  no  tenia  dinero,  y  mí  oonfesionie  animó 
.    i  preguntaime  ton  qué  contaba  yo  para  lo  futuro.    Cmodendo  6) 
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qud  mis  espwaiuisf  eran  justamente  tan  grandes  como  mi  bolsa,-— 
jñ  veo,  me  dijo,  que  no  tiene  vd.  el  menor  conocimiento  de  esta  ciu- 
dad, j  quiero  enseñarle  el  modo  como  debe  manejarse.  Mire  rá, 
•stos  prospectos;  por  medio  de  ellos  he  Tiyido  con  mucha  eomodi« 
dad  por  espacio  de  doce  años.  En  el  momento  que  un  noble  vuel- 
re  de  sus  viajes,  tma  viuda  rica  de  su  casa  de  campo,  6  un  criollo 
llega  de  Jamaica,  corro  á  presentarme  á  ellos  solicitando  una  sua- 
erioion;  primero  sitio  sus  coratones  con  la  lisonja,  j  cuando  noto  la 
brecha  abierta,  cargo  con  mis  prospectos.  Si  desde  luego  se  suscri- 
ben, renuevo  mi  ataque,  suplicándoles  me  permitan  les  dedique  la 
obra,  y  en  seguida  pido  la  propina  de  la  dedicatoria.  Si  consigo 
también  esto,  aun  les  doy  otra  sangria  por  el  grabado  de  sus  escu- 
dos de  armas  en  el  £:ontíspicio.  Así,  pues,  vivo  sostenido  por  la 
vanidad,  y  burlándome  de  ella.  Pero,  aquí  entre  noattOB,  añadió,  yo 
soy  ya  bien  conocido,  y  me  alegraría  de  que  vd.  quisiera  prestarse  á 
una  idea  que  me  ocurre  y  que  á  los  dos  nos  conviene:  un  caballera 
acaba  de  llegar  de  vuelta  de  sus  viajes  de  Italia;  mi  cara  es  muy 
familiar  á  su  portero:  tome  vd.  esta  copia  de  versos,  y  llévesela^ 
que  apuesto  la  vida  á  que  no  haee  vd.  su  viaje  en  balde,  y  los  dot 
partiremos  el  botin. 

— ¡Cielos!  esclamé  interrumpiendo  á  mi  hijo.  ¿T  es  este  ahwa, 
Jorge,  el  empleo  de  los  poetas?  ¿Y  así  se  entregan  á  la  mendici- 
dad los  talentos  sublimes?  ¿Pueden  degradar  á  tal  punto  su  car- 
rera, que  hagan  tan  vil  tráfico  de  los  elogios  para  grangearse  el  paa? 

— jOh!  no  señor,  repuso  mi  hijo.  El  verdadero  poeta  nunca  es 
vil  ni  bajo,  pues  un  talento  superior  siempre  está  acompañado  de  ua 
noble  orgullo.  Las  personas  de  la  clase  de  que  estoy  hablando,  son 
pordioseros  en  rima.  £1  poeta  por  escelencia,  atento  solo  á  adqui 
rir  fama,  arrostra  todos  los  rigores  de  la  suerte,  y  su  mérito  lo  haee 
al  mismo  tiempo  demasiado  cobarde  para  esponerse  al  desprecio:  los 
indignos  de  protección  son  únicamente  los  que  se  atreven  á  aotitá- 
tarla.    Sigo,  pues,  con  mi  relación.      ,  ;_  r 

"Dotado  de  un  carácter  demasiado  altivo  para  humillarme  á  se 
mejantes  bajezas,  y  siendo  por  otro  lado  mi  fortuna  muy  escasa  pa- 
ra intentar  por  segunda  vez  el  haconoe  famoso,  me  vi  obligado  á 
tomar  un  partido  medio,  y  escri^fl^^mantenenne.  Mas  yo  no 
era  á  propósito  para  una  profes^^^^S  que  la  mera  industria  es 
I»  qw)  puede  MQgaxta  el  boen  éznRKf^o  podía  sofoeai  nú  vdM»- 
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te  pasión  por  la  gloria,  y  por  lo  regular  consumía  en  esfuerzos  inú- 
tiles por  la  perfección,  qu«  tan  poco  lugar  ocupa,  todo  aquél  tiempo 
que  debiera  haber  empleado  mas  ventajosamente  en  lal  íiffinitM' 
producciones  de  una  abundante  mediocridad.  Mis  piezalj  ÉñáJlian  á 
luz  insertas  en  los  periódicos,  sin  que  el  mundo  tomarle  Ift  rijfénor 
noticia  de  ellas.  El  público  tenia  ocupacioneB  mas  importantes 
que  la  de  atender  á  la  enciantadora  sencillez  de  nñ  estfló  y  á  1*  ele- 
g'ante  armonía  de  mis  periodos;  así  que  mis  escojidas  pítodticcíónes 
eran  condenadas  al  olvido  tan  pronto  como  aparecían.  Mi»  ensa- 
yos fueron  sepultados  con  los  ensayos  sobre  la  libertad,  los  cuento» 
orientales  y  loa  remedios  contra  la  hidrofobia,  mientras  que  Filatos, 
Filaleites,  Filalenteros  y  Filántropos,  gozaban  de  la  mejor  reputa- 
ción y  eran  leídos  sus  papeles,  porque  escribían  tódós  los  días. 

No  tenía  rñas  sociedad  que  la  de  otros  autores  desgraciados  cómb 
yo,  que  se  alababan,  lamentaban  y  despreciaban  unos  á  otros.  La 
satisfacción  que  encontrábamos  en  las  empresas  de  todo  escritor  cé- 
lebre, estaba  siempre  en  razón  inversa  de  su  éxito.  Conocí  que  no 
podía  Agradarme  el  genio  en  ningún  otro:  mis  malhadadas  parado- 
jas habían  secáido  en  mí  enteramente  este  manantial  de  consuelos^ 
y  no  pedia  leer  ni  escribir  con  gusto,  porque  la  escelencia  en  otro 
era  mí  tormento,  y  el  escribir  mi  ofl'cib. 

"Un  diS,  que,  sumergido  en  tari  tnelancólicas  reflexiones,  estaba 
sentado  en  un  banco  del  paíque  de  Sáiit-James,  se  acercó  á  mí  un 
joven  de  distinción,  que  había  sido  mí  amigo  íntimo  en  la  IJniVér- 
sidad.  Nos  saludamos  mutuamente  con  alguna  cortedad;  él,  cusí 
avergonzado  de  ser  conocido  de  uno  de  esterior  tan  despreciable  co- 
mo el  mío,  y  yo  temeroso  de  im  deéíiire.  Pero  mis  sospechas  pron- 
to se  disiparon,  porque  Eduardito  Thornhill  era  en  el  fondo  un  jo- 
ven de  buen  natural....  ■  /^-  '■ 

—"¿Qué  dijiste,  Jorge?  le  interrumpí.  ¿No  ertt  bu  aSitlfiré  ÍTlBrn- 
hill?  Ciertamente  no  puede  ser  otro  que  mí  propietario. — ¡Cómo! 
esclamó  la  señora  Arnold;  ¿tan  ínftiedíato  veéino  e»  vd.  de  Kr.  Thom- 
híU?  Hace  tiempo  que  es  uno  de  los  amigos  de  nuestra  'fálhilia,  y 
estamos  aguardando  por  momentos  su  visita."     *  ^     :  ¡r -v.  ♦" 

—"El  primer  cuidado  dejiji^nigo,  continuó  ná  1i^-  ifu^  6Í  de" 
cambiar  del  todo  mi  esterioim|^kme  imo  de  sus  hermosos  vesti- 
dos,, y  en  seguida  me  adimtiólíu^casa  bajo  el  carácter  áe  medto 
anaigo,  y  nosedio  agente  inferior.  *'Mí  obligación  er*  aódajiaftarlt)  á 


las  almonedas  6  vtndtUasi  entretenerlo  con  nús  chistes  cuando  «e 
sentaba  á  que  lo  tetrataran,  para  que  sus  facciones  adquiriesen  ma- 
yor viveza  y  gracia;  tomax  el  asiento  izquierdo,  en  bu  quitrín,  cuan- 
do no  habia  otro  que  lo  ocupase,  y  asistir  con  él  ü  bacei^  diabluras 
y  romper  los  muebles  eaa.  las  casa»  de  las  mujeres  públicas  cuando 
se  le  antojaba  esta  humorada.  Ademas  de  estos^  tenia  otra  por- 
ción de  empleos  menores  en  la  &imHa.  Debia  hacer  multitud  de 
Molerás  sin  que  me  lo  mandasen}  llerar  el  tirabuzón  para  abrir  las 
botellas;  ser  podriqp  d»  los  hijps  del  mayordomo;  cantar  cuando  me 
lo  ordenasen;  estar  siempre  dé  buen  humor;  ser  hiunilde,  y  si  podiá, 
felis. 

"No  degé,  sin  embargo,  de  tener  un  rival  en  tan  honroso  puesto, 
ün  capitán  de  tropa  de  marina,  á  quien  la  naturaleza  había  forma- 
do para  mi  plaza,  vino  á  disputarme  el  afecto  de  mi  amo.    Su  ma- 
dre habia  sido  lavandera  de  un  hombre  de  distinción,  y  de  este  mo- 
do habla  el  hijo  contraído  desde  muy  pe^pieño  un  gusto  estraordina- 
rio  por  el  lenocinio  y  sdto  linaje.    Como  este  caballero  hacia  el  es- 
tudia de  su  vida  el  introducirse  con  los  grandes,  aunque  era  despre- 
ciado de  machos  por  su  estupidez,  habia  encontrado  algunos  tan 
imbéciles  como  él,  que  le  permiti&n  sus  diarias  visitas.    Su  oficio 
era  la  adulación,  y  la  practicaba  con  una  destreza  y  facilidad  ad- 
mirables; yo  tenia  tan  poca  pacía  para  esto,  que  mis  lisoi^as  ma« 
esqmsitas  parecían  reprensiones  amargas;  y  como  á  la  par  que  se 
aumentaba  en  mi  amigo  y  amo  el  deseo  de  ser  adulado,  iba  yo  co- 
nociendo mejor  sus  defectos,  resultaba  de  aquí  que  cada  día  se  me 
hacia  mas  imposiWe  el  aduhirfo.     En  esta  virtud,  estaba  ya  resuel- 
to 6,  ceder  buenamente  mi  en^leo,  cuando  se  o&eció  una  ocurren- 
cia que  hizo  á  mi  amo  necesario  mi  servicio.    Fué  nada  menos  que 
para  batirme  por  él  «i  un  desafío  con  un  caballero,  á  cuya  henaa- 
n»  se  pretendía  hahük:  seducido;  y  me  presté  al  momento  á  su  soli- 
citud.   Ya  veo  que  vd.,  B«DX>r)  no  aprueba  mi  conducta^  p«o  como 
yo  reputaba  aquel  acto  como  una  deuda  debida  á  la  amistad,  no 
pude  rehusar  el  satisfacerla.    Por  último,  nos  batimos,  y  desanué 
¿mi  sd^tagonistaf  y  á  ppco  tuve  el  gusto  de  saber  que  la  tal  señora 
era  una  xtmoftm,  y  el  oabaUero  que  habia  tomado  su  defensa  un  ju- 
K^áfit  y  pctiülM*  de  profesión.    J^sta  servicio  me  fué  pagado  oo& 
1»^.^  «nljttate»  e^^imioaea^  «ntito^  nuw  como  mi  amigo  iba 
i^es»  no  le  ocunié  otro  memo  de  recompensar  mi  afee- 
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t  o,  que  el  de  recomendarme  á  su  tío  Sir  Guillermo  Thomhill,  j  á 
otro  cab&llero  de  mucho  rango,  que  ocupaba  un  puesto  muy  distin- 
guido en  la  corte.  "'        ---'á^-'-- 

"Al  punto  que  partió,  llevé  sin  detenerme  su  caria  de  recomen* 
dación  á  su  tio,  conocido  unirersalmente  por  su  carácter  justo  j 
virtuoso.  Fui  recibido  por  sus  criados  con  el  mayor  agrado  y  hos- 
pitalidad: los  semblantes  de  los  domésticos  dan  siempre  á  conocer 
la  benevolencia  de  sus  amos.  Me  introdujeron  en  tma  gran  sala 
donde  en  breve' se  presentó  Sir  Guillermo,  y  le  entregué  la  carta:  la 
leyó,  y  después  de  una  pequeña  pausa,  me  dijo: — suplico  á  vd.  me 
informe  de  la  clase  de  servicio  que  ha  prestado  á  mi  pariente,  que 
exija  tan  fuerte  recomendación.  Pero  ya  conjeturo,'  señor,  cuálet 
son  sus  méritos:  vd.  se  ha  batido  por  mi  sobrino,  y  espera  que  yo 
ahora  le  recompense  por  ser  el  instrumento  de  sus  vicios.  Deseo, 
señor,  deseo  sinceramente  que  mi  negativa  sirva  á  vd.  de  alg^un 
castigo  por  su  delito,  y  aun  deseo  mucho  mas  que  pueda  de  algún 
modo  inducir  á  vd.  al  arrepentimiento." 

"Sufrí  pacientemente  esta  severa  amonestación,  porque  conocí 
que  era  justa.  Todas  mis  esperanzas  quedaron,  pues,  reducidas  á 
la  carta  del  personaje.  Como  las  puertas  de  la  nobleza  se  ven  casi 
siempre  sitiadas  de  mendigos,  prontos  á  introducir  con  maña  algu- 
na petición,  me  fué  algo  difícil  conseguir  entrada,  y  no  la  logré 
hasta  despiies  de  haber  sobornado  á  los  criados  con  la  mitad  de  to- 
da la  riqueza  que  poseía.  Fui  introducido  en  un  espacioso  salón, 
habiendo  tenido  que  enviar  antes  mi  carta  á  S.  E.  para  que  la  ins- 
peccionase. Para  entretener  las  agonías  de  este  intervalo,  me  pa- 
se á  examinar  lo  que  me  rodeaba.  ¡Todo  era  grande  y  magnífico! 
Los  cuadros,  los  dorados,  los  muebles,  todo  me  infundió  un  temor 
reverente,  y  me  hizo  concebir  la  mas  alta  idea  del  dueño  á  que  per- 
tenecían. |Ah!  me  decía  á  mí  mismo:  ¡cuan  grande  debe  ser  el  po- 
seedor de  todas  estas  grandezas,  pues  lleva  en  su  cabeza  los  nego- 
cios del  Estado,  y  su  casa  ostenta  la  mitad  de  las  riquezas  de  un 
reino!  {Seguramente  su  talento  y  capacidad  son  estremadasl  En 
medio  de  estas  respetuosas  reñexiones,  oigo  los  pasos  de  una  perso- 
na  ¡Ah!  él  es,  sin  duda:  mas  no:  era  ima  de  sus  camareras!  Po- 
co después  oigo  otros  pasos (Este  debe  ser!  Tampoco:,  era  su 

ayuda  de  cámara.  Por  último,  aparece  su  escdenoia.'— ¿Ef  Td. 
m«  dijo,  el  portador  de  est^  curt»?— Y9  contesté  oon  niift  ii^Bil 
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eion  profunda  de  cabeza.— Por  ella  he  sabido,  continuó,  que — 

Mas  á  este  tiempo  le  entregó  un  criado  un  billete,  y  sin  mas  cere* 
monia  salió  apresuradamente  déla  sala,  dejándcone  dijeririá  mis 
anchas  mi  felicidad.  Me  hubiera  pasado  alli  todo  el  dia  aguardán- 
dolo, si  un  lacayo  no  hubiese  entrado  al  cabo  de  un  buen  jrato,  el 
que  me  dijo  que  S.  E.  iba  á  subir  al  coche.  Bajo  inmediatamente, 
y^uno  mi  voz  á  las  de  otros  tres  ó  cuatro  que,  como  yo,  iban  á  solí- 
citar  alguna  gracia.  Pero  S.  E.  apresuraba  el  paso  sin  atendemos, 
y  ya  estaba  con  el  pié  en  el  estribo  del  coche,  cuando  yo  le  pregun- 
té en  alta  voz  si  mi  carta  tenia  alg^una  respuesta.  Para  entonces  ya 
habia  ocupado  su  asiento,  y  me  dio  entre  dientes  ima  contestación, 
parte  de  la  cual  o!,  y  parte  quedó  confundida  entre  el  ruido  de  las 
ruedas  de  su  coche.  Yo  permanecí  por  un  rato  con  el  pescuezo  sa- 
cado fuera,  en  la  actitud  de  uno  que  escucha  atentamente  para  per- 
cibir la  deliciosa  voz  que  asegura  su  fortuna,  hasta  que  mirando  al 
rededor  de  mí,  me  encontré  solo  en  la  puerta  de  S.  £.         -     .->  - 

"Mi  paciencia  llegó  á  su  término  con  este  atroz  desengaño.  Ator- 
mentado con  la  idea  de  las  infinitas  vejaciones  que  habia  sufrido, 
estaba  ya  determinado  á  precipitarme  en  el  torrente  del  mundo,  y 
solo  esperaba  que  se  me  presentase  la  ocasión.  Me  consideraba  á 
mí  mismo  como  imo  de  aquellos  viles  insectos  á  quienes  la  natura- 
leza ha  destinado  á  arrastrarse  en  el  fango  y  á  ser  hollados  por  to- 
dos, sin  que  nadie  se  digne  detenerse  á  mirarlos. 

"Aun  me  quedaba  media  g^uinea,  y  creí,  que  al  menos  de  esto  no 
me  privarla  la  fortuna;  mas  para  asegurarme  en  mi  creencia,  resol- 
ví marchar  á  emplearla  inmediatamente,  y  dejar  á  la  casualidad  el 
proveer  para  lo  futuro.  Firme  en  mi  resolución,  me  dirijia  á  po- 
nerla por  obra;  pero  al  pasar  por  el  escritorio  de  Mr.  Crispe,  lo  vi 
abierto  y  me  pareció  me  estaba  convidando  con  el  recibimiento  mas 
cordial.  £1  destino  de  Mr.  Crispe  en  esta  oficina  se  reduela  á  ofire- 
oer  bondadosamente  á  todos  los  subditos  de  S.  M.  una  generosa  pro- 
mesa de  treinta  libras  esterlinas  anuales,  sin  que  se  les  exijiese  en 
cambio  mas  que  su  libertad  por  toda  la  vida  y  el  permiso  de  dejarse 
llevar  á  la  América  como  esclavos.  Sin  embargo  de  todo,  me  ale- 
gré de  encontrar  un  paraje  como  este,  donde  terminaban  todos  mis 
'recelos  de  entregarme  á  la  desesperación,  y  entré  en  la  celda  (tenia 
todas  las  apariencias  de  tal)  con  la  compunción  y  modestia  de  un' 
fraile  novicio.  Encontré  en  ella  una  multitad  de  pobres,  en  circnns- 
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tandas  iguales  á  las  mías,  esperando  la  llegada  de  Mr.  Crispe,  y 
presentando  el  verdadero  epítome  de  la  innpaciencia  ingles».  Estoa 
desgraciados,  á  quienes  los  rigores  de  la  fortuna  hacian  grosero»  ó 
intratables,  espresaban  con  un  murmullo  inarticulado  y  sordo,  ia 
venganza  que  tomaban  en  sus  propios  corazones  de  los  insultos  de 
la  diosa;  pero  todo  quedó  en  el  silencio  mas  profundo  á  la  entrada 
de  Mr.  Crispe.  Este  se  dignó  mirarme  con  particular  atención,  y  á 
la  verdad,  debo  decir  que  él  fué  el  primero  á  quien,  hacia  un  mes, 
oí  que  hablaba  con  alguna  afabilidad.  Después  de  satisfacer  algu- 
nas preguntas  que  me  hizo,  declaró  que  yo  era  un  hombre  propio 
para  todo  en  este  mundo:  se  detuvo  un  rato  pensando  en  la  plaza 
que  mas  me  convendría,  y  dándose  de  repente  una  palmada  en  la 
frente,  como  en  señal  de  haberse  acordado,  me  afirmó  que  á  la  sa- 
zón estaba  tratando  el  sínodo  de  Pensilvaimia  de  enviar  ima  emba- 
jada á  los  indios  Chickasaw,  y  que  empeñarla  todo  su  influjo  para 
que  me  nombrasen  secretario  de  ella.  Mi  corazón  me  decia  que  el 
truhán  me  engañaba;  mas  sin  embargo,  su  promesa  tenia  tanto  de 
halagüeño  al  oido,  que  me  dio  el  mayor  placer.  En  esta  virtud,  y 
con  la  mejor  buena  fé,  hice  dos  partes  de  mi  media  guinea:  la  ima 
pasóla  aumentar  sus  treinta  mil  libras  esterlinas,  y  con  la  otra  re- 
solví entrar  en  la  inmediata  taberna  para  ser  mas  feliz  que  él. 

"Al  salir  de  su  escritorio  para  poner  en  planta  mi  resolución,  me 
encontré  con  un  capitán  de  buque,  con  quien  habia  tenido  en  un 
tiempo  alguna  amistad:  lo  convidé,  y  accedió  á  acompañarme  á  be- 
ber un  ponche.  Como  nunca  me  ha  gustado  hacer  misterio  de  mis 
circimstancias,  le  referí  francamente  mi  situación,  y  él  me  aseguró 
que  me  perdía  sin  remedio  si  me  naba  en  las  promesas  de  Mr.  Cris- 
pe, pues  la  sola  intención  de  éste,  era  venderme  á  las  nuevas  colo- 
nias.— Pero  se  me  figura,  continuó,  que  haciendo  \m  viaje  mu 
corto,  podia  vd.  proporcionarse  un  modo  mas  decente  de  subsistir. 
Tome  vd.  mi  consejo:  mi  buque  sale  mañana  para  Amsterdam,  vén- 
gase vd.  conmigo  de  pasajero,  y  al  momento  que  desembarque,  todo 
el  trabajo  que  vd.  tiene  que  hacer  es  ponerse  á  enseñar  el  idioma 
inglés  á  los  holandeses;  y  yo  le  prometo  que  en  poco  tiempo  tendrá 
vd.  bastantes  discípulos  y  dinero.  Supongo,  añadió,  que  vd.  enti^- 
de  bien  el  inglés  para  enseñarlo  á  otros,  6  el  diablo  anda  en  ello." 
— ^Yo  le  aseguré  que  sí,  espresando  al  mismo  tiempo  alguna  duda 
sobre  si  los  holandeses  querrían  aprenderlo;  á  lo  cual  me  replio^, 
•gn  nn  juramento,  que  ersA  ftxajJoaMísil 
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"En  esta  virtud  acepté  su  oferta,  y  al  siguiente  diame  embarqué 
para  Holanda,  con  la  idea  de  ir  á  enseñar  el  inglés  á  los  holandeses. 
Nuestra  travesía  fué   corta,  y  después  de  pagar  mi  pasaje  con  la 
mitad  de  niis  bienes  muebles,  me  encontré  en  las  calles  de  Amster- 
dam  solo  y  sin  conocido  sdguno,  como  si  Uniese  caído  del  cielo.  £n  ' 
tan  crítica  situación,  conocí  no  tenia  tiempo  que  perder;  y  al  efecto    ■ 
me  dirjjí  á  dos  ó  tres  personas  de  las  que  encontré  al  paso,  y  cuya  ' 
apariencia  me  prometía  algunas  esperanzas,  pero  nos  fué  imposible 
hacernos  entender  mutuamente.  Hasta  este  momento  no  se  me  habia ' 
ocurrido  que  para  enseñar  mi  idioma  á  los  holandeses,  debian  estos  ' 
haber  empezado  por  enseñarme  á  mí  el  suyo.     Es  cosa  que  me  ad- 
mira  todavía  cómo  no  previ  tan  obvia  objeccion;  pero  lo  cierto  es 
que  no  me  pasó  por  la  imaginación  semejante  inconveniente. 

"Frustrado  de  este  modo  mi  proyecto,  tuve  intenciones  de  em- 
barcarme de  vuelta  á  Inglaterra;  pero  habiéndome  casualmente  en- 
contrado con  tm  irlandés  que  volvía  de  sus  estudios  de  Lovaina,  y 
recayendo  nuestra  conversación  sobre  puntos  de  literatura  (pues  de- 
bo observar  de  paso  que  siempre  olvidaba  lo  miserable  de  mis  cir 
cunstancias  cuando  ee  ojfrecia  hablar  de  estas  materias) ,  supe  por 
que  en  toda  aquella  imiversidad  no  habia  dos  hombres  que  enten- 
diesen el  griego.  Esta  novedad  me  dejó  sorprendido.  Inmediata- 
mente resolví  marchar  á  Lovaina,  y  allí  agenciar  mi  vida  enseñan- 
do este  idioma,  cuyo  designio  elogió  y  aprobó  mi  concolega,  indican- 
do al  mismo  tiempo  podia  hacerse, una  gran  fortuna  por  este  medio. 

"Sin  mas  noticias  ni  precauciones,  emprendí  mi  marcha  para  Lo- 
vaina la  mañana  inmediata:  Mi  equipaje,  semejante  á  la  carga  de 
pan  de  Esopo,  se  iba  aligerando  cada  dia,  pues  pagaba  con  mis  ves- 
tidos el  gasto  que  hacia  en  las  posadas  del  tránsito.  Llegado  á  Lo- 
vaina, determiné  no  irme  humillando  á  los  profesores  subalternos, 
sino  en  derechura  presentarme  francamente  al  principal  de  la  uni- 
versidad. En  efecto,  pasé  á  verlo,  y  le  ofrecí  mis  servicios  como 
maestro  de  la  lengua  griega,  que,  seg^un  se  me  habia  dicho,  se  del 
seaba  con  ansia  en  aquella  universidad.  Al  principio  dudó  de  mi 
suficiencia;  mas  yo  lo  convencí,  obligándome  á  trasladarle  en  latin 
cualquier  pasaje  que  me  señalase  de  un  libro  griego.  Viendo,  pues,  . 
que  mi  propuesta  era  formal,  me  dijo  estas  palabras:— -Amigo  mio!| 
>epa  vd.  que  yo  nunca  he  estudiado  griego,  y  jamas  lo  he  echado 
de  menos;  tengo  un  bonete  y  una  bata  de  doctor  sin  necesidad  da 
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griego;  tengo  diez  mil  florines  anuales  sin  necesidad  de  griego.  Y 
en  una  palabra,  como  yo  no  sé  griego,  no  creo  pueda  ser  útil  para 
cosa  alguna. 

"Me  encontraba  ya  demasiado  retirado  de  mi  país  para  pensar  en 
volverme;  por  tanto,  determiné  seguir  adelante.     Yo  tenia  algim  co- 
nocimiento de  la  música,  y  nal  voz  era  tolerable;  y  de  esta  habilidad, 
que  fué  en  un  tiempo  mi  diversión,  resolví  hacer  el  medio  de  mi  sub- 
sistencia.     Caminaba  con  mi  música  por  entre  los  sencillos  habitan- 
es  de  las  aldeas  de  Elandes,  y  por  entre  los  de  las  francesas,  á  qviie- 
nos  su  demasiada  pobreza  tenia  de  buen  humor,  pues  los   encontra- 
ba mas  vivarachos  á  proporción  que  eran  mas  pobres;  y  siempre  que 
llegaba  á  la  casa  de  un  aldeano  hacia  el  anochecer,   y  tocaba  uno 
de  mis  sones  mas  alegres,  estaba  seguro  de  hallar  no  solo   albergue 
para  aquella  noche,  sino  también  mi  sustento  para  el  ©tro  dia.     Una 
ó  dos  veces  intenté  tocar  para  gentes  de  moda,  pero  encontraban  mi 
ejecución  insufrible,  y  jamas  me  gratificaron  con  una  'friolera.     La 
conducta  de  estas  personas  me  parecía  tanto  mas   estraordinaria, 
cuanto  que  yo  me  acordaba  que  en  las  tertulias  en  que  yo  había  to- 
cado allá  en  mis  buenos  días,  cuando    la  música  era  mí  diversión» 
quedaban  todos  complacidos  en  estremo  de  oírme,  y  en  especial  las 
señoras.  Pero  la  música  era  al  presente  mí  oficio,  y  por  eso  la  recibían 
con  desprecio.     Prueba  clara  de  lo  pronto  que  está  el  mundo  á  rebar 
jar  las  habilidades  con  que  el  hombre  se  sostiene. 

"De  esta  manera  continué  hasta  París,  sin  otro  designio  que  el  de 
proporcionarme  algunos  medios  y  seguir  mi  viaje.  Los  parisienses- 
son  mucho  mas  apasionados  de  los  estrangeros  que  tienen  dinero  que 
de  los  que  solo  tienen  talento;  y  como  á  mí  me  faltaban  ambas  co- 
sas, no  ptfde  atraerme  sus  favores.  Después  de  haber  paseado  por 
unos  cuatro  6  cinco  días  y  visto  las  cosas  por  su  esterior,  me  prepa- 
raba á  dejar  este  retiro  de  hospitalidad  venal,  cuando  al  pasar  por 
una  de  sus  calles  me  encontré  con  mí  primo  el  de  Londres,  aquel  á 
quien  vd.  me  recomendó,  y  de  quien  antes  he  hablado.  Este  encuen- 
tro fué  para  mí  muy  agradable,  y  creo  que  á  él  no  le  disgustói  Me 
preguntó  la  causa  de  mi  ida  á  París,  informándome  al  mismo  tiem- 
po de  lo3  negocios  que  le  tenían  á  él  en  aquella  capital,  los  que  se 
reducían  á  colectar  pinturas,  medallas,  intaglios  y  antigüedades  d« 
todas  o  ases  para  un  caballero  de  Londres  que  acababa  do  adqukir 
una  gran  fortima,  y  con  ella  el  gusto  para  estas  cosas.     Me  sorpren- 
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di  sobremanera  al  yetle  desempeñando  ima  comisión  de  esta  natu- 
raleza, pues  él  mismo  me  habia.  asegurado  varias  veces  que  nada 
absolutamente  entendido  en  la  materia.  Al  preguntarle  cómo  ha- 
bía aprendido  tan  pronto  este  arte,  hasta  el  punto  do  ser  tenido  por 
un  consumado  inteligente,  me  contestó  que  nada  era  mas  fácil, 
y  que  todo  el  secreto  se  reducía  á  adherirse  estrictamente  á  estaa 
dos  reglas: — Primera:  observar  siempre  que  la  pintura  habría 
estado  mejor,  si  el  pintor  se  hubiera  tomado  im  poco  mas  de  trabajo- 
Seg^unda:  alabar  siempre  las  obras  de  Pietro  Peruggío.  Pero,  añadió, 
así  como  en  otro  tiempo  te  enseñé  en  Londres  á  ser  autor,  vOy  á  en- 
señarte ahora  en  París  á  comprar  pinturas.  .y 

"Acepté  al  momento  su  propuesta,  pues  la  consideraba  como  tm 
medio  de  proveer  á  mi  subsistencia,  y  á  esto  se  reducía  entonces  to- 
da mí  ambición.  Fui  con  él  á  su  posada,  donde  mejoré  de  vestido 
con  los  suyos,  y  de  allí  á  unos  días  lo  acompañé  á  una  almoneda  d« 
pinturas,  en  la  que  se  esperaba  serian  los  compradores  ingleses  d« 
alguna  nota.  No  dejó  de  admirarme  im  tanto  la  intimidad  con  quo 
lo  vi  trataba  con  las'personas  de  mas  rango,  las  cuales  miraban  su 
parecer  sobre  cualquier  «cuadro  ó  medalla  como  regla  cierta  é  inequí- 
voca de  buen  gusto.  Hacia  muy  buen  gasto  de  mi  asistencia  en 
estas  ocasiones,  pues  euando  le  pedían  su  opinión  me  llamaba 
aparte  con  mucha  gravedad,  y  me  preguntaba  la  mía;  en  seguida  en- 
cogía los  hombros,  se  quedaba  un  rato  pensativo,  volvía  y  aseguraba 
á  los  presentes  que  no  se  atrevía  á  arriesgar  su  opinión  sobre  un 
asunto  de  tanta  importancia.  Sin  embargo,  hubo  veces  en  que  su 
arrojo  era  singular.  Me  acuerdo  de  una  que  lo  vi,  después  de 
haber  tachado  de  poco  fresco  el  colorido  de  ima  pintura,  tomar  una 
brocha  con  barniz  oscuro  que  se  hallaba  allí  por  casualidad,  pasarla 
por  ella  con  la  mayor  sangre  fifia  delante  de  todos  los  concurrentes 
y  preguntar  luego  si  no  había  mejorado  el  colorido.  ,  , 

"Concluida  su  comisión  en  París,  me  dejó  recomendado  á  varia» 
personas  de  las  principales,  como  sugeto  muy  á  propósito  para 
acompañar  á  un  joven  en  sus  viajes,  en  calidad  de  tutor.  En  efec- 
to, á  poco  tiempo  despu«s  fui  empleado  con  este  carácter  por  im  ca 
ballero  que  había  traído  su  pupilo  á  París  con  el  objeto  de  hacerle 
salir  á  viajar  por  la  Europa.  Se  me  nombró  ayo  del  señorito,  mag 
»'on  la  precisa  condición  de  que  le  seria  á  él  siempre  permitido  go- 
bernarse á  sí  mismo.    A  la  verdad,  mi  nuevo  pupilo  entendí»  el 
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arte  de  gobernar  en  asuntos  de  dinero  mucho  mejor  que  yo.  Había 
heredado  cerca  de  doscientas  mil  libras  esterlinas  de  un  tio  suyo, 
muerto  en  la  América;  y  su  curador,  para  ponerlo  en  estado  de  ma- 
nejarlas, lo  habla  escriturado  con  un  procurador  para  que  aprendie- 
se este  oficio:  así  que,  1»  avaricia  era  su  pasión  predominante. 
Todas  sus  preguntas  por  el  camino  se  reducían  á — "¿Cuánto  dinero 
puede  ahorrarse?  ¿Cuál  es  el  modo  menos  costoso  de  viajar?i — ¿No 
podría  comprarse  alguna  cosa  que  vendiéndola  luego  en  Londres  de- 
jase alguna  utilidad  para  ayudar  así  á  los  gastos  del  viaje? — Si  ha 
bia  algunas  ciuiosidades  en  los  parajes  de  nuestro  tránsito,  cuya 
vista  nada  costase,  siempre  estaba  pronto  para  ir  á  verlas;  pero  por 
poco  que  hubiera  de  pagarse  por  mirarlas,  se  escusaba  de  ir,  asegu- 
rando que  ya  le  hab|aa  hablado  de  ellas,  y  le  habían  afirmado  que 
no  eran  dignas  de  verse.  Jamas  pagó  una  cuenta  de  posada,  que 
no  observase  cuan  admirablemente  costoso  era  el  viajar;  y  á  todas 
estas  gracias  agregaba  el  señorito  la  de  no  haber  aún  cumplido  los 
veinte  y  un  años.  Llegamos  á  Lioma,  y  estando  paseándonos  por 
el  muelle  viendo  los  buques,  preguntó  cuánto  le  costaría  el  volverse 
desde  allí  por  mar  á  Inglaterra;  yhabíéndole  informado  de  que  sería 
una  bagatela  en  comparación  de  lo  que  gastaría  si  volvía  por  tierra 
no  pudo  resistir  la  tentación.  Por  tanto,  después  de  pagarme  la 
pequeña  parte  de  salario  que  me  debía,  se  despidió  de  mí  y  se  em- 
barco  para  Londres,  llevando  consigo  im  solo  criado. 

"Volví  á  verme  otra  vez  en  el  mimdo  solo  y  á  mis  anchuras;  pero 
ya  era  esta  para  mí  una  cosa  á  que  me  había  acostumbrado.  Con 
todo,  nada  podía  servirme  mi  conocimiento  de  la  música,  pues 
me  hallaba  en  un  país  en  que  cualquier  aldeano  era  mejor  músico 
que  yo.  Mas  para  entonces  había  yo  adquirido  otra  habilidad  que 
correspondía  á  mi  objeto  tan  bien  como  aquella:  esta  era  mí  maes 
tría  en  argumentar.  En  todos  los  conventos  y  universidades  estran- 
geras  se  tienen  en  ciertos  días  tesis  filosóficas  que  se  sustentan  con- 
tra todo  oponente  advenedizo;  y  si  este  gana  el  acto,  puede  reclamar 
una  gratificación  en  dinero,  una  comida  y  hospedaje  por  una  noche. 
Disputando  de  este  modo  durante  mi  camino  de  vuelta  para  Ingla« 
térra,  pasé  de  ciudad  en  ciudad,  examinando  al  género  humano  mal 
de  cerca,  y  sí  puedo  espresarme  así,  viendo  los  dos  lados  de  la  pin- 
tura.   Mis  observaciones,  sin  embargo,  fueron  muy  pocas. 

"A  mi  llegada  á  Londres  resolví  pasar  ante  todo  á  ra  á  Td.,  y 
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en  seguida  alistarme  de  voluntario  an  la  prin^era  eapedicipn  q,ue  se 
habilitase  para  salir  del  reino;  pero  en  mi  jom^kda  á  este  pu^lo  en* 
contré  á  vm  antiguo  conocido  mió,  y  todas  mis  _  resolupioues  se  tras- 
tornaron. Mi  amigo  pertenecía  á  una  CQmpsuñlúa  de  o&x4op8  que 
iba  á  hacer  una  campaña  de  verano,  representai^do  en  los  pu^^lQS  y 
aldeas  de  estos  contomos,  y  todos  me  diero)x4  ent^der  el  g^to 
que  tendrían  en  alistarme  con  ellos.  Yo  lo  hipe  a^,  y  cada  uno 
por  su  tumo  me  fué  instruyendo  sobre  la  imj^jftjijDfiift  de  la  gran,  ta- 
rea á-  que  me  hablan  comprometido;  me  deciaa  ^yute.  el  púbjjcfa  es  up 
monstruo  de  muchas  cabezas  á  quien  solo  p]»e4fP  ^í^^^^\fV¡i¥fñ' 
líos  que  están  dotados  de  talentos  sobresaliwtes;  que  el  ser  aotpr, 
no  era  cosa  que  se  aprendía  en  un  dia,  y  qoe  súi  a^pm  CK>(U>ci- 
miento  y  gusto  para  las  ejecuciones  de  aqueUpw-  |^eti|u4f^i  y  contMr 
siones  que  hablan  sido  la  moda  y  el  embeleso  d^l  teat^Q  por  e8|tacia 
de  estos  cien  últimos  años,  ninguno  podría  asjátat  al.apbMiSoy  cele» 
bridad.  Solo  hubo  el  inconveniente,  y  no  peq^i^o,  ie  l(V»Q§r})|e  el  p%> 
peí  que  me  conviniera,  pues  todos  estaban  jt^iiVffVfiá^ifiB.  Por  ^lg¡in 
tiempo  me  estuviercín  pasando  de  un  caxácter  á  otro,  lubst»  qj^.por 
ultimo,  se  me  señaló  el  de  Horacio,  que  la  presencia.  d0«s|* 
ble  compañía  me  impidió  afortunad  ameiite  de8^jj¡^ñtjK.r'?, 


Entre  los  libertinos  es  muy  corta  la  duración  de  la  an(M|i te4,  fmta^. 
ta  solo  puede  existir  cuando  está  fundadti,  sobre  h  hwrtuie*' 

Lo  largo  de  la  relación  de  mi  hijo  hizo  necesazio^aa  reflñese^.uiia 
parte  de  aquella  noche,  y  el  resto  al  dia  si^paiente,  de^ues  de  co- 
mer. Estaba  próximo  á  concluir,  cuando  viiii^r^  á  a)a^w»ci&r.  ^e 
el  coche  del  caballero  Thc»mhill  habla  llegadp  á.lj^  puerta:- noticia 
que  en  cierto  modo  resfrió  nuestra  común  alegría»  Bl  TM^otáumo 
de  la  casa,  que  ya  se  había  hecho  amigo  mío,  se  aoerc6  á  mi  cet» 
disimulo  y  me  dijo  en  secreto  que  el  caballero  ThomhiU  teoia  ya 
hechas  algunas  propuestas  de  casamiento  á  la  seajorita  Wilmot,  las 
que,  al  parecer,  el  tío  y  la  tía  aprobaban  altamente.  Al  entrar  Thom- 
Mil  en  la  sala,  dio  un  paso  hacia  atrás  sobresaltado  al  ver  ¿mi  lu- 
jo y  á  mí,  lo  que  atribuí  á  sorpresa  y  no  á  disputo.  Sin  embaí^, 
nos  adelantamos  á  saludarlo,  y  él  contestó  nuestro  sahidoi  em  el 
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mas  patente  candor;  y  á  poco  rato,  su  presencia  parecía  aumentar 
el  buen  humor  de  todos. 

Después  de  tomar  el  té,  me  llamó  aparte  para  saber  de  mi  hija; 
pero  habiéndole  informado  que  todas  mis  pesquisas  hablan  sido  in- 
útiles, espresó  una  sorpresa  estraordinaria,  añadiendo  que  él  habla 
astado  desde  entonces  muy  á  menudo  en  mi  casa  para  consolar  á  la 
familia,  á  la  que  había  dejado  perfectamente  buena.  En  seguida 
me  preguntó  si  había  comunicado  mi  desgracia  á  la  señorita  Wilmot 
6  á  mí  hijo,  y  contestándole  que  no,  elogió  mucho  mi  prudencia  y 
precaución,  deseando  que  por  todos  los  medios  posibles  guardase  yo 
mi  secreto.  Pues  al  cabo,  añadió,  hablar  de  eso  no  es  mas  que  di- 
vulgar uno  su  propia  deshonra,  y  quizá  la  señorita  Olivia  no  es  tan 
culpable  como  todos  nosotros  imaginamos. — Nuestra  conversación 
fué  aquí  interrumpida  por  un  criado  qne  vino  á  avisar  al  caballero 
que  le  aguardaban  para  bailar  una  contradanza;  de  modo  que  nos 
apartamos  dejándome  enteramente  complacido  al  observar  el  gran 
interés  que  tomaba  en  mis  asuikos. 

No  obstante  de  que  él  hacia  la  corte  á  la  señorita  Wilmot  de  im 
modo  bien  público  para  que  pudiésemos  dudarlo,  se  conocía  que  ella 
no  estaba  perfectamente  de  acuerdo  con  su  galanteo,  y  que  lo  sufría 
mas  bien  por  complacer  á  los  tíos,  que  por  inclinación  que  le  tuviera. 
Aun  tuve  la  satisfacción  de  verla  dirigir  continuamente  tiernas  mira- 
das á  mí  desdichado  hijo,  las  que  el  otro  no  podía  lograr  ni  por  su 
constante  empeño,  ni  por  su  fortima.  Con  todo,  la  aparente  com- 
postura de  Mr.  Thornhill  no  dejaba  de  sorprenderme;  hacía  una  se- 
mana que  estábamos  en  la  casa,  y  parecía  aiunentarse  diariamente 
su  amistad  para  con  mi  hijo,  á  medida  que  la  señorita  Wilmot  ma 
nifestaba  á  este  mas  ternura  y  cariño. 

Mr.  Thornhill  nos  había  prometido  en  otro  tiempo,  de  la  manera 
mas  afectuosa,  emplear  su  crédito  en  favor  de  la  familia;  pero  aho- 
ra su  generosidad  no  se  contentó  con  solas  promesas.  La  mañana 
que  yo  había  destinado  para  mí  partida  se  me  presentó  con  aspecto 
placentero  á  informarme  del  servicio  que  había  hecho  á  su  amigo 
Jorge.  Era  nada  menos  que  haberle  proporcionado  una  plaza  de 
subteniente  en  uno  de  los  regimientos  que  iban  á  las  Indias  occiden- 
tales, cuya  plaza  había  conseguido  por  solo  cíen  libras  esterlinas, 
habiendo  sido  su  crédito  suficiente  para  obtener  la  rebaja  de  las  otras 
oscientas.— ConKÍdero  este  servicio,  me  dijo,  como  una  firioler»,  y  no 
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deseo  otra  recompensa  por  él  mas  que  el  placer  que  me  resulta  de  ha- 
ber sido  útil  á  su  hijo  de  vd.:  en  cuanto  á  las  cien  libras  esterlinas  que 
deben  pagarse,  si  vd.  no  puede  reunirías  yo  las  adelantaré,  y  vd.  me 
las  reintegrará  cuando  tenga  oportunidad  de  hacerlo. — No  tuvimos 
palabras  con  que  espresarle  nuestra  gratitud  por  este  favor;  inme 
diatamente  firmé  y  di  ima  obligación  por  las  cien  libras  esterlinas, 
y  manifesté  tanto  agradecimiento  como  si  hubiese  intentado  no  pa- 
garlas jamas. 

Jorge  debia  marchar  á  Londres  el  próximo  dia  para  asegurar 
su  plaza,  en  virtud  de  las  direcciones  de  su  generoso  bienhechor,  el 
cual  juzgaba  absolutamente  indispensable  usar  de  toda  presteza  por 
temot  de  que  en  el  entretanto  se  presentase  otro  haciendo  proposi- 
ciones mas  ventajosas.  Por  tanto,  la  siguiente  mañana  nuestro  jo- 
ven militar  se  preparó  desde  muy  temprano  para  su  partida,  siendo 
la  única  persona  entre  nosotros  á  quien  esta  ocurrencia  no  causaba 
sensación.  Ni  las  fatigas  y  peligros  con  que  iba  á  encontrarse,  ni  el 
dejar  sus  amigos  y  su  amante,  pues  la  señorita  Wilmot  lo  amaba 
efectivamente,  pudieron  entristecer  su  espíritu.  Después  de  haber- 
se despedido  de  la  familia,  vino  á  hacerlo  de  mí:  yo  le  di  mi  bendi- 
ción, que  era  cuanto  poseia,  y  le  dije: — Vas,  hijo  mió,  á  pelear  por 
tu  patria;  acuérdate  cómo  peleó  tu  abuelo  por  su  rey,  cuando  la  leal- 
tad á  este  era  una  virtud  de  los  bretones;  parte,  pues,  á  imitarle,  en 
todo,  menos  en  su  desgracia,  si  puede  llamarse  tal,  el  haber  muerto 
al  lado  del  lord  Ealklanz.  Adiós,  hijo  mió;  y  si  pereces  en  el  campo 
del  honor,  lejos  de  tu  patria,  sin  que  tu  cuerpo  sea  enterrado,  ni  re- 
gad© con  el  llanto  de  los  que  te  aman,  sabe  que  no  hay  lágrimas 
mas  preciosas  que  las  que  el  cielo  derrama  sobre  la  insepulta  cabeza 
del  soldado. 

Al  otro  dia  me  despedí  de  aquella  buena  gente,  que  con  tanto  ca- 
riño me  habia  tratado,  sin  olvidarme  de  espresar  mi  sincera  grati- 
tud á  Mr.  Thomhill  por  su  última  liberalidad.  Los  dejé  disfrutan- 
do de  toda  la  dicha  que  proporciona  la  abundancia  y  una  ñna  edu- 
cación, y  tomé  la  ruta  hacia  mi  casa  desesperanzado  de  encontrar 
ya  á  mi  desdichada  hija,  dirigiendo  al  cielo  mis  fervientes  súplicas 
porque  la  favoreciese  y  perdonase.  Un  caballo  que  habia  alquila- 
do, por  sentirme  algo  débil,  y  las  dulces  esperanzas  de  volver 
pronto  á  ver  lo  que  me  quedaba  de  mas  querido  sobre  la  tierra,  me 
hacían  ahora  mas  tolerable  el  camino.    Como  á  unas  veinte  millas 
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de  mi  aldea  me  cojió  la  noche,  y  entró  á  pasarla  en  un  pequeño 
mesón  que  habia  á  orillas  del  camino.     Según  mi  costumbre,  pedí 
al  mesonero  me  viniese  á  acompañar  á  beber  un  par  de  cuartillos 
de  vino.     Nos  sentamos  junto  á  la  lumbre  en  la  cocina,  que  era  e  1 
mejor  cuarto  de  la  casa,  y  empezamos  á  charlar  sobre  política  y  no- 
ticias del  país.    Por  casualjda^d  salió  en  la  conversación  Mjr.  Thom- 
hill,  y  el  huésped  me  aseguró  que  este  caballero  estaba  en  muy 
mala  opinión  por  todas  aquellas  cercanías,  donde  todos  lo  aborre- 
cen; pero  que  su  tio  Guillermo,  que  solia  venir  á  ellas  de  cuando  en 
cuando,  era  amado  de  todos  con  estremo.     Observó  en  seguida  que 
Mr.  Thornhill  habia  hecho  su  estudio  en  seducir  á  las  hijas  de  los 
que  lo  recibían-  ^  sus  casas,  y  que  después  de  tenerlas  en  su  poder 
dos  ó  tres  semanas  las  echaba  á  la  calle  en  la  mayor  miseria,  aban- 
donándolas al  mundo.     Al  llegar  á  esta  parte  de  nuestro  discurso, 
entró  su  mujer  que  habia  ido  á  buscar  cambio,  y  viendo  que  su  ma- 
rido estaba  disfrutando  de  un  placer  en  que  ella  no  tenia  parte,  le 
preguntó  con  mucho  enfado  qué  hacia  allí,  á  lo  cual  él  le  contestó  de 
un  modo  irónico  bebiendo  á   la  salud  de  ella. — Symmonds,  replicó 
la  mujer,  tú  me  tratas  muy  mal,  y  ya  no  quiero  aguantarte  por  mas 
tiempo.     A  mí  so  me  cargan  las  tres  cuartas  partes  del  trabajo  de 
la  casa,  y  la  otra  cuarta  parte  queda  sin  concluir,  pues  tú  no  hacas 
mas  en  todo  el  dia  que  pasártelo  bebiendo  con  los  huéspedes,  y  en- 
tretanto, si  yo  necesitase  una  cucharada  de  licor  para  curarme  de 
ima  fiebre,  ni  por  eso  tocarían  mis  labios  una  gota. — Conocí  inme- 
diatamente su  idea,  y  al  punto  la  llené  un  vaso  de  vino  y  se  lo  pre- 
senté: ella  lo  recibió  haciéndome  una  cortesía,  se  lo  bebió  á  mi  salud 
y  me  dijo: — Señor,  no  es  por  el  vino   por  lo  que  yo  rae  enfado;  pero 
una  no  puede  remediarlo  cuando  ve  que  la  casa  se  va  arruinando  por 
el  pié.     Si  los  parroquianos  ó  los  huéspedes  son  tardíos  en  pagar, 
y  es  menester  apretarles,  todo  el  peso  cae  sobre  mí,  pues  mi  marido 
primero  se  tragaria  ese  vaso  hecho  pedazos,  que  moverse  á  hacer  la 
menor  cosa  para  obligarles  á  que  paguen.     Justamente  ahora  tene- 
mos ahí  arriba  mía  moza  que   vino  aquí  á  hospedarse,  y  según  su 
mucha  política  y  estremados  cumplimientos,  creo  que  no  tiene  ni 
un  penique.  Lo  que  sé  de  cierto  es  que  su  paga  no  parece,  y  quisiera 
que  la  diésemos  mi  recuerdo.... — ¿Y  por  qué  la  hemos  de  dar  ese  re- 
cuerdo? esclamó  el  mesonero.    Si  su  paga  es  morosa,  no  por  eso  de- 
ja de  ser  segura. — Eso  es  lo  que  yo  no  sé,  replicó  su  consorte:  lo 
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que  á  raí  me  consta  es  que  en  quince  dias  que  hace  que  está  aquí, 
no  le  hemos  visto  la  cara  á  su  dinero. — Yo  sup<»igo,  hija  mia,  dijo 
el  marido,  que  lo  pagará  todo  junto. — ¡Todo  juntoi  esclamó  la  mu- 
jer: yo  creo  que  no  lo  veremos  de  ninguna  manera,  y  estoy  resuelta 
á  que  nos  pague  esta  misma  noche,  6  tendrá  que  salir  á  pimtapiés 
de  mi  casa. — Considera,  mujer,  la  dijp  sü  esposo,  que  es  una  seño- 
ra decente,  y  merece  que  se  la  trate  Qpn  ííias  respeto. — ^En  cuanto 
á  eso,  repuso  la  mesonera,  decente  6  no  decante,  tendrá  que  mar- 
charse á  la  calle  y  llevando  que  contar.  La  gente  decente  podrá 
ser  muy  buena  cosa  en  otra  parte;  pero  yo  jamas  he  visto  que  w 
hayan  portado  muy  generosamente  en  mi  casa. 

Dijo,  y  subió  por  una  escalerilla  que  iba  desde  la  misma  cocina  á 
un  cuarto  que  caia  encima  de  nosotros.     Pronto  advertí  por  lo  fuer- 
te de  sus  voces  y  la  acritud  de  sus  palabras,  que  la  pobre  huéspeda 
no  tenia  dinero  con  qué  pagar.     Desde  abajo  oíamos  distintamente 
todo  lo  que  hablaba. — ^Afuera,  te  digo,  gritaba  la  mesonera;  sal  de 
mi  casa  corriendo,  indecente  ramera,  si  no  quieres  que  te  haga  que 
te  acuerdes  de  mí  por  algún  tiempo.     ¡Cómo!  ¡venir  con  toda  esa 
majestad  á  hospedarse  en  una  casa  decente,  sin  traer  consigo  ni  un 
penique  ni  cosa  que  lo  valga!     Vamos  presto;  ¡márchate  de  aquí! — 
Mi  querida  señora,  esclamó  la  forastera,  compadézcase  vd.  de  mí; 
tenga  vd.   piedad  por  ima  noche,  de  una  pobre  criatura    aban- 
donada, que  la  muerte  hará  pronto  lo  demás. — ^Al  momento  conocí 
la  voz  de  mi  infelice  hija,  y  volé  á  su  socorro.     Encuentro  á  la  me- 
sonera llevándola  por  los  cabellos  hacia  la  puerta;  arráncesela  de 
las  manos,  y  estrecho  entre  mis  brazos  á  la  pobre  desventurada. — 
Ven  á  mi  seno,  alma  mia;  una  y  mil  veces  seas  bien  venida  al  seno 
de  tu  infeliz  y  anciano  padre,  mi  mas  querido  tesoro,  que  ya  conta- 
ba por  perdido.     Si  los  vicios  te  abandonan,  aun  tienes  aquí  un 
tierno  padre  que  jamas  te  abandonará,  y  que  te  perdonará  cuanto* 
crímenes  puedas  haber  cometido. — ¡Oh!  mi  queridísimo....  (por  algu 
nos  minutos  no  pudo  proseguir),  mi  queridísimo  y  buen  papá!  ¡Pueden 
los  ángeles  ser  mas  bondadosos!  ¡Soy  yo  digna  de  tanta  ternura! .... 
¡El  villano! ....  ¡Cuánto  lo  aborrezco. ...  y  cuánto  me  aborrezco  á 
mi  misma  en  este  instante,  porque  conozco  no  soy  merecedora  de 
tanta  bondad! ...  No  es  posible  que  vd.  me  perdone,  papá;  sé  que 
no  es  posible. . . . — Sí,  hija  mia,  te  perdono  de  todo  mi  corazón,  la 
interrumpí.    Arrepiéntete,  y  aun  seremos  felices.    Sí,  mi  querida 
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Olivi?,;  aun  disfirutarémos  dias  dichosos. — ¡Ah,  nunca,  señor,  nunca! 
La  infamia  y  la  vergüenza  seguirán  por  todas  partes  el  resto  de  mi 
miserable  vida.  Pero  ¡ay  de  mí!  ¡Papá,.vd.  está  muy  pálido!  ¿Es 
posible  que  una  infeliz  descarriada  como  yo  cause  á  vd.  tantas  de- 
sazones? Ciertamente,  señor,  vd.  tiene  demasiada  sabiduría  para 
tomar  sobre  sí  mi  delito. — ^Nuestra  sabiduría,  mujer.  . . . — ¡Ay  cie- 
los! me  interrumpió:  ¡qué  nombre  tan  firiol  Esta  es  la  primera  vez 
que  vd.  me  ha  llamado  así. — Perdona,  mi  querida  hija,  repuse:  iba 
á  decir  que  la  sabiduría  nos  defiende  con  mucha  lentitud  de  las 
aflicciones,  aunque  al  cabo  es  una  defensa  segiua. 

A  este  tiempo  volvió  la  mesonejra  á  decimos  si  queríamos  un 
cuarto  mas  decente,  y  habiéndola  dicho  que  sí,  nos  llevó  á  luio  mas 
cómodo,  donde  podíamos  hablar  mas  libremente.  •  Después  de  ha- 
ber conversado  un  rato  con  alguna  tranquilidad,  no  pude  menos  de 
indicarla  mi  deseo  de  que  me  hiciera  una  relación  de  las  causas  que 
la  habían  conducido  á  la  situación  en  que  se  hallaba. — "Señor,  me 
dijo:  aquel  villano  desde  el  primer  día  de  nuestra  vista  me  hizo  propo- 
siciones homosas,  aunque  secretas. — ¡Villano,  en  verdad!  esclamé;  y 
con  todo,  me  sorprende  aún  en  cierta  manera  cómo  im  hombre  del 
honor  y  juicio  que  aparentaba  Mr.  Bm-cheU,  ha  podido  hacerse  de- 
incuente  de  tan  deliberada  bajeza,  é  introducirse  de  ese  modo  en 
una  familia  inocente  para  arruinarla. — Mi  querido  papá,  replicó  mi 
hija,  vd.  padece  ima  equivocación  muy  estraña:  Mr.  Burchell  niui- 
ca  intentó  engañarme;  al  contrario,   se  valió  de  toda  oportunidad 
para  darme  privadamente  los  mejores  consejos  que  me  pusieran  á 
salvo  de  los  artificios  de  Mr.  Thornhill,  el  que  á  la  presente  conozco 
era  mucho  peor  de  lo  que  aquel  me  lo  representaba. — ¡Mr.   Thorn- 
hill! esclamé:  ¡es  posible!.  . . . — Sí  señor,  repuso  ella:  Mr.  Thornhill 
ha  sido  el  que  me  ha  seducido,  y  el  que  empleó  las  dos  señoras,  co- 
mo él  las  llamaba,  pero  que  en  realidad  no  eran  mas  que  dos  muje- 
res públicas  de  Londres,  sin  educación  y  sin  conciencia  alguna,  pa- 
ra llevamos  engañadas  á  la  capital.     Vd.  se  acordará  que  por  poco 
consiguen  su  depravado  intento,  á  no  ser  por  la  carta  de  Mr.  Bur- 
chell, quien  dirigía  á  ellas  todos  aquellos  reproches  que  noáotros  nos 
aplicábamos.     Cómo  este  tuvo  la  influencia  necesaria  para  hacer- 
las "desistir  de  sus  planes,  es  todavía  un  secreto  para  mí;  pero  estoy 
convencida  de  que  Mr.  Burchell  fué  siempre  nuestro  mas  sincero  y 
afectuoso  amigo. — Tú  me  admiras,  hija  mia,  esclamé:  ahora  reo 
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que  mis  primeras  sospechas  sobre  la  bajeza  de  Mr.  Thomhill,  eran 
bien  fundadas.  Mas  él  puede  triunfar  con  seguridad,  porque  es  ri- 
co y  nosotros  pobres.  Pero  seguramente,  hija  mia,  deben  haber  si- 
do muy  grandes  y  halagüeñas  las  promesas  que  pudieron  borrar  de 
esa  manera  todas  las  impresiones  de  tus  sanos  principios  y  virtuosa 
Inclinación. — ^A  la  verdad,  señor,  él  debe  su  tritmío  al  deseo  que  yo 
tenia  de  hacerlo  feUz  á  costa  mia.  Yo  sabia  que  la  ceremonia  de 
nuestro  matrimonio,  que  fué  celebrado  en  secreto  por  un  sacerdote 
católico,  de  ninguna  manera  lo  obligaba  en  público,  y  que  nada  me 
quedaba  á  mí  en  que  conñar  sino  en  su  honor. . . . — ¡Cómo!  inter- 
rumpí. ¿Es  cierto  que  fueron  vdes.  casados  por  un  sacerdote? — Sí 
señor,  replicó;  es  cierto  que  lo  fuimos;  pero  los  dos  juramos  tener  re- 
servado su  nombre. — Pues  entonces,  hija  mia,  vuelve  á  mis  brazos; 
te  quiero  ahora  mil  veces  mas  que  antes,  pues  eres  su  legítima  mu- 
jer, segim  todas  las  leyes  divinas,  sin  que  puedan  todas  las  huma» 
ñas,  aunque  estuviesen  escritas  en  tablas  diamantinas,  disminuir 
en  nada  la  fuerza  de  ese  lazo  sagrado. — (Ah,  papá!  esclamó  mi  hi- 
ja. Yd.  está  muy  poco^  enterado  délas  villanías  y  crímenes  del 
monstruo  que  me  ha  perdido.  El  ha  sido  ya  casado,  y  por  el  mis- 
mo sacerdote,  con  otras  seis  ú  ocho  mujeres,  á  quienes,  como  á  mí, 
ha  seducido  y  abandonado  vilmente. — ¡Es  posible!  Entonces,  hija 
mia,  merece  ser  ahorcado  ese  sacerdote,  y  es  necesario  que  mañana 
mismo  informes  contra  él. — Pero,  señor,  ¿será  esto  justo  cuando  h« 
jurado  secreto? — Hija  mia,  si  en  efecto  has  hecho  esa  promesa,  ni 
puedo  ni  quiero  compelerte  á  faltar  á  ella.  Aim  cuando  fuera  d« 
alguna  utilidad  al  público,  no  debes  informar  contra  él.  En  todaa 
las  instrucciones  humanas  se  permite  ó  disculpa  un  mal  menor  por 
un  bien  mayor:  en  política  puede  entregarse  una  provincia  por  ase- 
gurar un  reino:  y  en  medicina  se  corta  un  miembro  para  conservar 
el  euerpo.  Pero  en  ptmtos  de  religión  la  ley  está  escrita,  y  es  in- 
flexible:— Nunca  hacer  mal.  Y  esta  ley,  hija  mia,  es  justa;  porque 
de  otro  modo,  si  cometiéramos  un  mal  menor  para  procuramos  un 
bien  mayor,  incurriríamos  en  un  delito  cierto  por  esperar  una  ven- 
taja contingente.  Y  aun  cuando  la  veiitaja  fuera  cierta,  sin  em- 
bargo, el  intervalo  entre  la  perpetración  del  mal  y  el  bien  deseado, 
en  cuyo  intervalo  todos  convienen  ser  delincuente  el  que  hizo  e 
mal,  podía  ser  aquel  en  que  se  nos  llamara  á  dar  cuenta  de  todas 
las  cosas  que  habíamos  hecho,  y  en  que  el  teatro  de  las  acciones  hu- 
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manas  se  nos  cierra  para  siempre.  Pero  70  te  interrumpo,  hija  mia; 
prosigue. — La  sígnente  mañana,  continuó,  conocí  cuan  poco  debia 
esperar  de  su  sinceridad:  me  presentó  á  otras  dos  desdichadas,   á 
quienes  habia  engañado  iguabnente,  y  que  vivian  con  él  en  una 
prostitución  tranquila.     Yo  lo  amaba  con  demasiada  ternura  para 
poder  sufrir  semejantes  rivales  en  su  afecto,  é  hice  todo  lo  posible 
por  olvidar  mi  deshonra,  entregándome  al  torrente  de  los  placeres. 
Con  esta  idea  bailaba,  me  vestía  con  la  mayor  bizarría  y  gusto,  y 
conversaba;  mas  todo  era  en  vano.     Mi  corazón  me  decia  sin  cesar 
que  era  infeliz.     Los  caballeretes  que  visitaban  la  casa,  me  habla- 
ban á  cada  momento  del  poderío  de  mis  encantos,  y  esto  solo  servia 
para  aumentar  mi  melancolía,  conociendo  que  me  habia  despojado 
de  ellos  enteramente  de  una  manera  infame.     Así,  pues,  cada  dia 
iba  yo  poniéndome  mas  pensativa  y  él  mas  insolente,  hasta  que, 
por  último,  ef  Villano  tuvo  el  inicuo  descaro  de  ofrecerme  por  marido 
á  un  joven  barón  de  su  conocimiento.     No  me  es  posible  describir 
á  vd.  el  dolor  que  me  causó  su  ingratitud.    Tan  bárbara  propuesta 
casi  me  privó  de  mi  jmcioj  y  no  sé  qué  le  respondí.     Quise  marchar 
al  momento,  y  él  en  vez  de  oponerse  á  mi  partida,  me   alargó  un 
bolsillo  de  dinero,  el  que  le  arrojé  á  la  cara  coii  indignación,  y  salí 
áe  su  casa  en  tal  acceso  de  cólera,  qué  por  un  rato  fui  insensible  á 
las  miserias  de  mi  situación.     Pero  Á  poco  volví  en  mí,  y  me  en- 
contré vaia  criatura  despreciable,   abyecta,  delincuente,  y  sin  xm 
amigo  en  el  mundo  á  quien  recurrir.     Justamente  en  aquel  momen- 
to paiaba  por  allí  un  coche  de  diligencia,  y  tomé  \m  asiento,   sin 
otra  idea  que  lá,  de  alejarme  cuanto  antes  de  un  malvado  á  quien 
despreciaba  y  aborrecía.    Me  dejaron  en  este  mesón,  en  donde  des- 
de mi  llegada  han  sido  mis  únicos  compañeros  mis  amargas  angus- 
tias y  la  humanidad  de  la  mesonera.     Las  horas  de  contento  que 
he  pasado  con  mi  mamá  y  hermanos,  vienen  ahora  á  mi  memoria 
para  mas  atormentarme.     Sus  penas  son  grandes;  pero  las  mias  son 
mayores  que  las  suyas,  pues  están  mezcladas  con  la  infamia  y  el 
delito. — Ten  paciencia,  hija  mia,  la  dije,  que  yo  espero  que  las  co- 
sas mejorarán  todavía.     Descansa  un  poco  esta  noche,  que  mañana 
te  llevaré  á  casa,  dondetu  madre  y  hermanos  te  aguardan  con  los 
brazos  abiertos.     ¡Tu  pobre  madre!     Este  golpe  ha  sido  un  puñal 
para  su  corazón!     Pero  ella  te  ama  siempre,  OlÍAria,  y  todo  te  lo 
perdonará."  .  •^\^ 
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Las  ofensas  se  perdonan  facürnente  entre  personas  en  cuyos  pechos 
ha  residido  de  antemano  un  amor  sincero.  . 

La  mañana  siguiente  cótwjáé  á  mi  hija  eh  la  gmpa  de  mi  caba- 
llo 7  nos  pusimos  en  camino  para  nuestra  casa.  A  medida  que  nos 
acercábamos,  me  esforzaba  en  calmar  con  mis  razones  los  temores  y 
angustias  de  su  alma,  y  en  animarla  para  soportar  la  presencia  de 
BU  ofendida  madre.  Me  aprovechaba  de  todas  las  oportunidades  que 
me  facilitaba  la  perspectiva  del  hermoso  país  por  donde  pasába- 
mos, para  observar  cuánto  mas  bondadoso  es  el  cielo  hacia  el  géne- 
ro humano,  que  lo  somos  nosotros  los  unos  para  los  otros,  y  hacerla 
ver  al  mismo  tiempo  que  las  desgracias  que  nos  envía  la  naturale- 
za son  muy  pocas.  La  aseguré  de  que  nunca  encontrarla  la  menor 
mudanza  en  mi  cariño  hacia  ella,  y  de  que  durante  mi  vida,  que 
aun  podía  ser  larga,  siempre  tendría  en  mi  tm  amparo  y  un  ins- 
tructor. La  armé  contra  las  censuras  del  mundo,  y  la  demostré  que 
los  tiernos  é  irreprochables  amigos  de  un  miserable,  eran  los  libros, 
pues  si  no  pueden  traerle  la  felicidad  de  la  vida,  le  enseñan  al  me- 
nos á  soportarla. 

El  caballo  debía  yo  entregarlo  aquella  noche  en  xm  mesón,  dis- 
tante como  unas  cinco  millas  de  mi  casa.  Deseaba  preparar  á  la  fa- 
milia para  el  recibinüento  de  mi  hija,  por  lo  que  determiné  dejarla 
pagar  la  noche  en  dicho  mesón,  y  volver  por  ella  al  otro  día  tempra- 
no, acompañado  de  su  hermana  Sofía.  Había  ya  anochecido  cuando 
llegamos  al  mencionado  punto:  no  obstante,  Mee  la  proveyeran  de 
vaa.  cuarto  decente^  y  después  de  tomar  algún  alimento,  la  abracé 
con  la  mayor  ternura,  y  seguí  solo  para  mi  casa.  Mi  corazón  pal- 
pitaba de  alegría  al  aproximarme  á  aquella  pacífica  morada.  Cual 
pájaro  que  ha  sido  espantado  de  su  nido,  se  adelajitaban  mis  afec- 
ciones á  mis  pasos,  y  por  decirlo  así,  revoloteaban  al  rededor  de  mi 
pequeño  hogar  con  todo  el  rapto  de  una  esperanza  lisonjera.  Repa- 
saba en  mí  memoria  tma  por  ima  todas  las  cosas  agradables  que 
tenia  que  decirles,  y  anticipaba  la  bienvenida  que  me  aguardaba. 
Ya  sentía  el  tierno  abrazo  de  mi  esposa,  y  reía  anticipadament. 
pareciéndome  ver  el  bullicioso  é  inocente  gozo  de  mis  chicuelos.  La 

noche  avanzaba  á  toda  prisa.  Los  jornaleros  todos  estaban  «ntre- 
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gados  al  reposo,  y  no  se  distinguía  luz  alguna  en  ninguna  cabana, 
ni  se  oia  otro  sonido  que  el  agudo  canto  del  gallo  y  el  desapacible 
ladrido  del  vigilante  mastin.  Como  á  doscientas  varas  de  mi  casa, 
vino  corriendo  mi  fiel  perro  á  darme  la  bienvenida. 

Seria  la  media  nocho  cuando  llamé  á  la  puerta:  todo  estaba  quie- 
to y  en  silencio.  Mi  corazón  se  dilataba  con  indecible  felicidad;  ma« 
de  repente,  con  grande  asombro  mió,  veo  la  ca^a  envuelta  en  mul> 
titud  de  llamas,  que  salian  por  todas  sus  rendijas.  Doy  im  tremen- 
do y  espantoso  grito,  y  caigo  sin  sentido  en  tierra.  A  mi  voz  des- 
pierta alarmado  mi  hijo  Moisés,  ve  las  llamas,  parte  al  instante  é, 
avisar  á  mi  mujer  y  mi  hija,  y  salen  todos  corriendo,  medio  desnu- 
dos y  casi  locos  del  susto.  Sus  llantos  y  alaridos  me  hacen  volifer 
en  mí,  para  presenciar  nuevos  objetos  de  terror.  Las  llamas  habían 
ya  prendido  al  tejado,  y  la  casa  iba  cayendo  á  pedazos  á  medida 
qne  se  quemaba;  la  familia,  en  silenciosa  agonía,  estaba  en  pié  mi- 
rando inmóvil  al  fuego,  cual  sí  estuviese  disfrutando  de  su  calor. 
Yo  con  ojos  espantados  miraba  alternativamente  á  ellos  y  las  lia-'' 
mas:  pero  pronto  echo  de  menos  á  mis  dos  chiquitos. — ¡Oh  desgra- 
cia! esclamé:  ¿dónde  están  los  doahijítos  de  mi  alma? — Se  han  que- 
mado en  las  llamas,  y  yo  moriré  con  ellos,  contestó  mi  mujer  con 
mucha  sangre  fria. — Oigo  en  aquel  instante  los  gritos  de  los  dos  ino- 
centes, á  quienes  el  fuego  acababa  de  despertar,  y  nada  puede  con- 
tenerme.— ¿Dónde  están  mis  hijos?  esclamé,  metiéndome  entre  las 
llamas,  y  rompiendo  la  puerta  del  cuarto  en  que  estaban  acostados: 
¿dónde  están  mis  amados  hijos? — Aquí  estamos,  querido  papá,  aq|¡í 
estamos;  gritaron  á  una  voz.  El  fuego  había  ya  prendido  á  la  ca- 
ma en  que  se  hallaban;  cojo  á  los  dos  en  mis  brazos,  atravieso  da 
nuevo  por  entre  las  llamas  apresuradamente,  y  al  punto  que  pongQ 
los  píes  fuera,  se  desploma  todo  el  techo. — Ahora,  esclamé  teniendo 
aún  en  los  brazos  á  mis  hijos,  ahora  sigan  las  llamas  devorándolo 
todo  y  perezca  cuanto  poseo.  Aquí  está  mí  tesoro,  yo  lo  he  salva- 
do. Aquí,  mí  querida  Débora,  aquí  están  nuestras  riquezas;  y  aiw 
seremos  felices  todavía. — Besamos  mil  veces  á  nuestros  pequeños  y 
queridos  hijos:  los  inocentes  enlazaron  sus  manitas  alrededor  de 
nuestros  cuellos,  y  parecía  tomaban  parte  en  nuestros  transportes 

de  gozo:  entretanto  mi  mujer  unas  veces  lloraba  y  otras  reía.    

Desde  este  momento  permanecí  siendo  tranquilo  espectador  á«i 
ii^endio,  y  hasta  al  cabo  de  un  buen  rato  no  advertí  que  me  había 
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quemado  el  brazo  terriblemwite.  Esto  me  impidió  ayudar  á  mi  hijo 
á  salvar  algimas  cosas  y  evitar  que  el  fuego  se  estoidiese  á  nuestro 
granero.  Para  este  tiempo  ya  se  hablan  alarmado  los  vecinos,  j 
habian  acudido  á  nuestro  socorro;  mas  todo  lo  que  pudieron  hacer  fué 
permanecer  como  nosotros  siendo  testigos  de  la  desgracia.  Todos  mis 
muebles,  entre  los  que  guardaba  en  letras  de  cambio  las  cantidades 
reservadas  para  las  dotes  de  mis  dos  hijas,  fueron  enteramente  con- 
sumidos, habiendo  solo  libertado  una  caja  con  algunos  papeles  y  dos 
6  tres  frioleras  que  estaban  en  la  cocina,  que  mi  hijo  sacó  Al  princi- 
pio. Los  vecinos  contribuyeron  con  todo  lo  que  pudieron  para  ali- 
viamos en  nuestra  calamidad.  Nos  trajeron  vestidos  y  proveyeron 
un  cuartito,  que  yo  tenia  independiente  de  la  casa,  y  donde  g^uarda- 
ba  los  aperos  de  la  labranza  y  todos  los  utensilios  necesarios  de  co- 
cina; de  modo  que  al  amanecer  tuvimos  ya  ima  habitación,  aunque 
miserable,  donde  recojemos.  Nuestro  honrado  vecino  y  sus  hijas  no 
fueron  de  los  últimos  en  venir  á  presentamos  aquellos  consuelos  que 
puede  sttjerir  una  benevolencia  sin  límites.  ;;V<r;  ;. ;  >:  .  ,  .;^  i>  ^ 
Cuando  mi  familia  hubo  salido  del  susto,  manifestó  su  curiosidad 
por  saber  la  causa  de  mi  larga  detención.  Les  informé  de  todos  los 
pormenores  de  mi  viaje,  y  en  seguida  pasé  á  prepararlos  para  el  re- 
cibimiento de  la  infeliz  Olivia,  pues  aimque  ya  no  teníamos  mas  que 
miseria  que  partir  con  ella,  deseaba,  no  obstante,  procurarla  una 
grata  acogida.  Esta  tarea  hubiera  sido  mucho  mas  dificil  á  no  ser 
por  nuestra  reciente  desgracia,  la  cual  habia  humillado  el  orgullo  de 
mi  mujer  y  debilitado  su  resentimiento  con  otras  agudas  reflexio- 
nes. No  pudiendo  yo  ir  en  persona  por  mi  pobre  hija,  pues  mi  bra- 
zo se  empeoraba  por  momentos,  causándonae  los  mas  pimzuites  do- 
lores, envié  por  ella  á  sus  hermanos  Moisés  y  Sofía.  Volvieron  á 
poco,  sosteniendo  entre  los  dos  á  la  misera  delincuente,  la  que  no 
tenia  valor  para  mirar  á  su  madre,  á  quien  todas  mis  instrucciones 
no  pudieron  persuadir  á  una  perfecta  reconciliación:  las  mujeres  ven 
con  menos  indulgencia  que  los  hombres  los  estravíos  de  su  propio 
sexo. — ¡Oh  señora!  esclamó  su  madre,  vd.  viene  á  una  casa  muy 
pobre  después  de  haber  vivido  con  mucha  magnificencia.  Mi  hija 
Sofía  y  yo  podemos  contribuir  muy  poco  al  buen  trato  de  personas 
que  han  acostumbrado  á  acompañarse  solo  con  las  gentes  de  la  pri- 
mera clase.  Sí,  señorita  Olivia;  su  pobre  padre  de  vd.  y  yo  hemos 
padecido  mucho  ^tímammte;  pexo  confio  que  el  cielo  la  perdonara. 
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Durante  este  recibimiento,  la  desdichada  víctima  permaneció  de 
pié,  pálida  y  temblando,  sin  poder  llorar  ni  responder.  Yo  no  pude 
continuar  por  mas  tiempo  apático  espectador  de  su  congoja,  por  lo 
enal,  dando  á  mi  voz  y  estilo  un  grado  de  severidad  que  siempre  era 
seguido  de  tma  inmediata  sumisión,  esclamé: — Te  ruego,  Débora, 
que  escuches  mis  palabras,  y  las  grabes  tan  bien  en  tu  memoria  que 
no  tenga  que  repetirlas  jamas.  He  devuelto  á  tris  brazos  una  hija 
infeUz  y  esiraviada;  su  vuelta  á  au  deber  ffirije  de  nosotros  que  la 
restauremos  en  nuestra  ternura.  Los  verdaderos  trabajos  de  la  vida 
empiezan  á  venir  á  toda  prisa  sobre  nosotros;  no  los  aumentemos, 
pues,-con  domésticas  disensiones.  Si  vivimos  en  armonía,  aun  pode- 
mos vivir  contentos;  nuestra  suerte  es  común  á  la  de  muchas  fami- 
lias, lo  que  nos  facilitará  el  acallar  las  censuras  del  mundo,  y  nos 
hará  respetamos  irnos  á  otros.  El  cielo  ha  prometido  su  amor  al 
penitente;  imitemos,  pues,  su  ejemplo.  El  mismo  cielo  se  complace 
mas  á  la  vista  de  un  pecador  arrepentido,  que  á  Itt  de  noventa  y  nue- 
ve buenos  que  han  seguido  imperturbables  la  senda  de  la  virtud.  Y 
nada  es  mis  jttisto,  porque  un  solo  esfuerzo,  por  el  cual  nos  detene- 
mos en  el  borde  del  precipicio,  es  en  sí  mismo  un  acto  de  virtud  supe- 
rior á  otros  cien  actos  de  justicia."  I 

.         ,   ,        .  ■.;     .  :•.■     •  ■'    i    •    --■■■■ 

XXIII.      '  ; 

Solo  el  criminal  puede  ser  por  largo  tiempo  completamente  miserable. 

Se  requ'éria  ahora  un  constante  trabajo  para  hacer  nuestra  habi- 
tación lo  mas  cómoda  posible;  pero  dentro  de  pocos  dias  volvimos  á 
gozar  de  nuestra  antigua  serenidad.  Hallándome  imposibilitado  de 
ayudar  á  mi  hijo  en  nuestras  tareas  acostiunbradas,  leia  á  mi  fami- 
lia los  pocos  libros  que  se  hablan  salvado,  y  en  particular  aquellos 
que  divirtiendo  la  mente  contribuyen  á  alegrar  el  corazón.  Nuestros 
buenos  vecinos  venían  á  vemos  todos  los  dias,  y  ellos  mismos,  lle- 
vados de  la  mas  compasiva  bondad,  señalaron  una  hora  en  la  cual 
todos  sé  ponían  á  trabajar  en  el  reparo  de  mi  arruinada  casa.  El 
honrado  hacendado  WUliams  era  de  los  primeros  de  estos  visitado- 
res; al  punto  que  supo  nuestra  desgracia,  acudió  á  ofrecemos  cor- 
dialmeñf  e  sus  amistosos  servicios.  Aun  renovó  sus  propuestas  cari 
Sosas  á  mi  hija  Olivia;  pero  esta  lat  desechó  de  una  manera  qu«  le 
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hizo  leprimir  toti^bnenta  biuí  faturu  «olicitácicnM.  £1  dolor  de  la 
pobre  nrmohacha  parecía  de  iina  m«iera  ineitinguiUe,  j  di»  er*  la 
sda  en  nuestra  pequeña  sodedad  á  quien  el  espacio  de  una  semana 
no  había  podido  restablecer  en  tM  aatetior  ak^a.  Había  perdido 
aquella  irreprensible  y  encuitadora  inoeemia  fue  la  ttisenaba  á  la 
vez  á  respetarse  á  sí  misma  y  ¿  buscar  si  co&tM^  complaciendo  á 
los  demás:  la  negra  melancolía  se  habla  i^pctterado  fosrtemente  de 
au  espíritu:  su  belleza  empezó  á  partidpar  del  menoscabo  de  su 
constitución,  y  la  negligencia  y  desaseo  contribuían  á  díAninuirla. 
El  menor  epíteto  cariñoso,  dado  á  su  hermana  en  uña  saeta  que  se 
clavaba  en  su  corazón,  y  un  motivo  para  quc  cómese  sus  lágrimas; 
y  como  un  vicio,  aunque  curado,  deja  en  el  pecho  lAS  semállas  de 
otros,  así  su  primer  yerro,  aunque  pnrg^ado  |k»  el  Mrép^itíraiSnto, 
la  había  dejado  tras  sí  los  zelos  y  la  envidia.  Yo  p<mia  en  ejecución 
mil  medios  para  mitigar  su  pena,  y  aun  olvidaba  las  n^as  propias 
por  interesarme  mas  en  las  suyas,  relatándola,  al'  l^tcto,  s^elbs 
divertidos  pasajes  históricos  que  una  buena  memoria  y  alguna  lec- 
tura podían  facilitarme.— Nuestra  felicidad,  hija  fiúa,  la  decía, 
está  eh  las  manos  de  uno  que  puede  proporcioaárnátola  por  -mil  vías 
invisibles,  que  burlan  nuestra  perspicacia.  Si  para  prueba  necesitas 
de  algún  ejemplo,  te  referiré  un  caso  que  nos  evetita  un  historiador 
grave,  aimque  algunas  veces  romancesco.    ^         ■  v;;  'ítsi  r    v  i,  ■ 

^'Blatilde  filé  casada  muy  joven  con  un  noble  m^llitúio  de  la 
primera  distinción,  y  á  la  edad  de  quince  años  se  encontró  viuda  y 
con  un  hijo.  Estuido-  un  día  con  su  infante  en  los  brazos  en  un  bal- 
cón de  su  casa,  que  caía  sobre  el  rio  Voltuma,  acariciándolo  enage- 
nada,  el  niño  da  un  brinco  repentinamente,  y  desde  los  brazos  do  la 
madre  salta  al  irio,  y  desaparece  al  moinento.  La  madre,  sobresal- 
tada, hace  un  esfuerzo  para  salvarlo,  y  se  arroja  tras  61  al  rio.  Pe- 
ro lejos  de  poder  libertarlo,  hubiera  ella  misma  perecido,  si  con  gran 
dificultad  no  hubiese  escapado  á  la  orilla  opuesta,  donde,  aun  no 
recobrada  del  todo,  se  vio  rodeada  de  algunbs  soldados  franceses, 
que  andaban  saqueando  el  país,  y  la  hicieron  su  prisionera.!'  - 
"Como  la  ^erra  entre  los  italianos  y  franceses  continuaba  con 
una  inthumanidad  inaudita,  iban  los  soldados  á  perpetrar  á  la  vez 
aquellos  dos  estremos  que  sujieren  la  lujuria  y  la  crueldad;  mas  un 
jóvMi  oficial  se  opuso  abiertamente  á  tan  bárbara  resolución,  y  no 
obstante  que  su  retirada  ex^ía  la  mayor  presteza,  la  colocó  en  1* 
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Durante  este,  recibimiento,  la  desdichada  TÍctima  permaneció  de 
pié,  pálida  y  temblando,  sin  poder  llorar  ni  responder.  Yo  no  pude 
continuar  por  mas  tiempo  apático  espectador  de  su  congoja,  por  lo 
cual,  dando  á  mi  voz  y  estilo  un  grado  de  severidad  que  siempre  era 
seguido  de  una  inmediata  sumisión,  esclamé: — ^Te  ruego,  Débora, 
que  escuches  mis  palabras,  y  las  grabes  tan  bien  en  tu  memoria  que 
no  tenga  que  repetirlas  jamas.  He  devuelto  á  fus  brazos  ima  hija 
infeliz  y  estraviada;  su  vuelta  á  su  deber  exije  de  nosotros  que  la 
restauremos  en  nuestra  ternura.  Los  verdaderos  trabajos  de  la  vida 
empiezan  á  veiür  á  toda  prisa  sobre  nosotros;  no  los  aumentemos, 
pues,  con  domésticas  disensiones.  Si  vivimos  en  armonía,  aun  pode« 
mos  vivir  contentos;  nuestra  suerte  es  común  á  la  de  muchas  fami< 
lias,  lo  que  nos  facilitará  el  acallar  las  censuras  del  mundo,  y  nos 
hará  respetamos  unos  á  otros.  El  cielo  ha  prometido  su  amor  al 
penitente;  imitemos,  pues,  su  ejemplo.  El  mismo  cielo  se  complace 
mas  á  la  vista  de  tm  pecador  airep^itido,  que  á  la  de  noventa  y  nue* 
ve  buenos  que  han  seguido  imperturbables  la  senda  de  la  virtud.  T 
nada  es  más  justo,  porque  un  solo  esfuerzo,  por  el  cual  nos  detene- 
mos en  el  borde  del  precipicio,  es  en  sí  mismo  un  acto  de  virtud  supe- 
rior  á  otros  cien  actos  de  justicia." 

XXIIL 

Solo  el  criminal  puede  ser  por  largo  tiempo  completamente  miserable. 

Se  requería  ahora  un  constante  trabajo  para  hacer  nuestra  habi- 
tación lo  mas  cómoda  posible;  pero  dentro  de  pocos  dias  volvimos  á 
gozar  de  nuestra  antigua  serenidad.  Hallándome  imposibilitado  de 
ayudar  á  mi  hijo  en  nuestras  tareas  acostumbradas,  leia  á  mi  fami- 
lia los  pocos  libros  que  se  habían  salvado,  y  en  particular  aquellos 
que  divirtiendo  la  mente  contribuyen  á  alegrar  el  corazón.  Nuestros 
buenos  vecinos  venian  á  vemos  todos  los  dias,  y  ellos  mismos,  lle- 
vados de  la  mas  compasiva  bondad,  señalaron  una  hora  en  la  cual 
todos  se  ponian  á  trabajar  en  el  reparo  de  mi  arruinada  casa.  El 
honrado  hacendado  Williams  era  de  los  primeros  de  estos  visitado- 
res; al  punto  que  supo  nuestra  desgracia,  acudió  á  ofrecemos  cor- 
dialmente  sus  amistosos  servicios.  Aun  renovó  sus  propuestas  cari 
nosas  á  mi  hija  Olivia;  pero  esta  las  desechó  de  una  manera  que  la 
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hizo  reprimir  totalmente  sos  íuturM  solicitaciones.  £1  dolor  de  la 
pobre  muchacha  parecía  de  mía  manera  inestinguible,  y  ella  era  la 
sola  en  nuestra  pequeña  sociedad  á  quien  el  espacio  de  una  semana 
no  habla  podido  restablecer  en  su  anterior  alegría.  Había  perdido 
aquella  irreprensible  y  encantadora  inocencia  que  la  ensenaba  á  la 
vez  á  respetarse  á  sí  misma  y  á  buscar  el  contento  complaciendo  á 
los  demás:  la  negra  melancolía  se  habla  apoderado  fuertemente  de 
su  espíritu:  su  belleza  empezó  i  participar  del  menoscabo  de  su 
constitución,  y  la  negligencia  y  desaseo  contribuían  á  disminuirla. 
£1  menor  epíteto  cariñoso,  dado  á  su  hermana  era  una  saeta  que  se 
clavaba  en  su  corazón,  y  un  motiro  para  que  corriesen  sus  lágrimas; 
y  como  un  vicio,  aunque  curado,  deja  en  el  pecho  las  semillas  de 
otros,  así  su  primer  yerro,  aimque  purgado  por  el  arrepentimiento, 
la  habia  dejado  tras  sí  los  zelos  y  la  envidia.  Yo  poma  en  ejecución 
mil  medios  para  mitigar  su  pena,  y  aim  olvidaba  las  mias  propias 
por  interesarme  mas  en  las  suyas,  relatándola,  al  efecto^^uelloe 
divertidos  pasajes  históricos  que  una  buena  memoria  y  alguna  lee- 
tura  podían  facílítanne. — ^Nuestra  felicidad,  hija  mía,  la  decía, 
está  en  las  manos  de  uno  que  puede  proporcionárnosla  por  -mil  visa 
invisibles,  que  burlan  nuestra  perspicacia.  Si  para  prueba  necesitas 
de  algún  ejemplo,  te  referiré  un  caso  que  nos  cuenta  tm  historiador 
grave,  aunque  lagunas  veces  romancesco. 

^'Matilde  iué  casada  muy  joven  con  un  noble  napolitano  de  la 
primera  distinción,  y  á  la  edad  de  quince  anos  se  encontró  viuda  y 
con  un  hijo.  Estando-  un  día  con  su  infante  en  los  brazos  en  un  bal- 
cón de  su  casa,  que  caía  sobre  el  río  Voltuma,  acariciándolo  enage- 
nada,  el  niño  da  un  brinco  repentinamente,  y  desde  los  brazos  déla 
madre  salta  al  rio,  y  desaparece  al  momwto.  La  madre,  sobresal- 
tada, hace  un  esfuerzo  para  salvarlo,  y  se  arroja  tras  61  al  rio.  Pe- 
ro lejo^  de  poder  libertarlo,  hubiera  ella  misma  perecido,  si  con  gran 
dificultad  no  hubiese  escapado  á  la  orilla  opuesta,  donde,  aun  no 
recobrada  del  todo,  se  vio  rodeada  de  algunos  soldados  franceses, 
que  andaban  saqueando  fl  país,  y  la  hicieron  su  prisionera. 

"Como  la  guerra  entre  los  italianos  y  franceses  continuaba  eon 
una  iiünmianidad  inaudita,  iban  los  soldados  á  perpetrar  á  la  vez 
aquellos  dos  estremos  que  sujieren  la  lujuria  y  la  crueldad;  mas  un 
joven  oficial  se  opuso  abiertamente  á  tan  bárbara  resolución,  y  no 
obstante  que  su  retirada  exyia  la  mayor  presteza,  la  colocó  en  1* 
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grupa  de  su  caballo  y  la  llevó  con  toda  seguridad  á  Fíancia.  La 
hermosura  de  su  prisionera  cautivó  sus  ojos  desde  luego,  mas 
sus  bellas  cualida;des  se  apoderaron  bien  pronto  de  su  corazón.  Por 
último,  se  casaron:  él  fué  ascendido  á  los  primeros  empleos  de  la 
milicia;  vivian  imidos  y  eran  felices.  Pero  la  felicidad  de  tm  mili- 
tar no  puede  llamarse  permanente.  Después  de  algunos  años,  las  tro- 
pas que  él  mandaba,  habiendo  tenido  un  encuentro  desgraciado  con 
el  enemigo,  se  vieron  obligadas  á  retirarse  á  la  ciudad  en  que  habia 
vivido  tan  largo  tiempo  con  su  esposa.  La  ciudad  fué  sitiada,  y  al 
cabo  la  tomaron  los  sitiadores.  Pocas  historias  pueden  presentar 
mas  ejemplos  de  una  crueldad  tan  bárbara  como  la  que  entonces 
ejercían  los  franceses  é  italianos  unos  contra  otros.  Los  vencedores 
resolvieron  en  esta  ocasión  pasar  por  las  armas  á  todos  los  prisione- 
ros, y  en  especial  al  esposo  de  la  infortunada  Matilde,  por  haber  si- 
do el  principal  instrumento  de  la  duración  del  sitio.  Por  lo  común, 
se  ejecutaban  cislaa  determinaciones  tan  pronto  como  se  resolvían. 
Nuestro  prisionero  fué  conducido  al  lugar  del  suplicio;  el  verdugo 
estaba  preparado,  alzada  su  cuchilla,  y  los  espectadores  en  tacitur- 
no silencio  aguardaban  ver  descender  el  fatal  golpe,  que  solo  esta- 
ba suspendido  hasta  que  el  general,  que  presidia  este  acto,  diese  la 
señal.  En  este  intervalo  de  angustia  y  espectacion,  llegó  Matilde  á 
recibir  el  último  adiós  de  su  libertador  y  esposo;  deploró  &  gritos  su 
miserable  situación  y  la  crueldad  del  Destino  que  la  habia  salvado 
de  una  muerte  temprana  en  el  rio  Volturna,  para  hacerla  espectado- 
ra de  mayores  infortunios;  y  el  general,  que  era  joven  y  que  desde 
que  la  vio  quedó  sorprendido  de  su  hermosura,  sintió  las  mayores 

conmociones  al  oiría  mencionar  el  primer  riesgo  de  su  vida ¡Era 

su  hijo!  ¡El  hijo  de  sus  entrañas,  por  quien  ella  se  habia  visto  en 
tan  inminente  peligro!  Eeconoce  á  su  madre,  y  corre  á  arrodillarse 
á  sus  pies.  Fácilmente  se  conciben  las  consecuencias  de  este  di- 
choso encuentro:  el  prisionero  fué  puesto  en  libertad,  y  en  adelante 
vivieron  disfrutando  toda  la  felicidad  que  confieren  el  amor,  la 
amistad  y  la  ternura  filial." 

De  este  modo  me  esforzaba  yo  en  divertir  el  dolor  de  mi  triste 
hija;  mas  ella  siempre  me  escuchaba  con  distr ación.  Sus  propias 
desgracias  habían  embotado  aquella  fina  sensibilidad  que  otras 
veces  habia  manifestado  por  los  males  de  otros,  y  nada  podía 
«onsolarla.    Cuando  estaba  acompañada,  temía  el  desprecio  d« 
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los  demás;  cuando  sola,  no  veía  mas  que  su  aflicción.  Tal  era 
su  miserable  estado  cuando  recibimos  noticia  cierta  de  que  Mr  • 
ThomMll  iba  á  casarse  con  la  señorita  Wilmott,  á  la  que  siempre 
sospeché  queria  apasionadamente,  sin  embargo  de  que  él  aprovechó 
toda  oportunidad,  delante  de  mí,  de  espresar  el  desprecio  con  que 
miraba  su  persona  y  riquezas.  Esta  noticia  solo  sirvió  para  aumentar 
la  pena  de  mi  irxfeliz  hija  Olivia:  infidelidad  tan  pública,  era  de- 
masiado atrevida  para  que  ella  pudiese  soportarla.  Resolví,  pues, 
adquirir  una  confirmación  de  esta  fatal  nueva,  é  impedir  si  era 
posible,  que  Mr.  Thornhill  consiguiese  sus  designios,  enviando  mi 
hijo  al  anciano  Mr.  Wilmott,  con  las  instrucciones  necesarias  para 
saber  la  verdad  del  caso  y  entregar  al  mismo  tiempo  una  carta  á  la 
señorita  Wilmott,  en  la  que  la  participaba  todo  el  proceder  de  Mr. 
Thornhill  hacia  mi  familia.  En  su  virtud,  partió  mi  hijo,  y  volvió 
á  los  tres  dias  asegurándonos  ser  cierta  la  noticia,  y  que  se  habia 
visto  obligado  á  dejar  la  carta,  no  habiéndole  sido  posllil^  entregarla 
á  la  señorita  Wilmot,  por  hallarse  esta  á  la  sazón  visitando  con  Mr. 
Thornhill  á  los  personajes  de  los  ahededores;  que  iban  á  ser  casa- 
dos de  allí  á  pocos  dias,  y  que  se  habían  presentado  los  dos  en  la 
iglesia  el  domingo  anterior  con  mucho  fausto  y  grandeza,  la  novia 
acompañada  de  seis  señoritas,  y  el  novio  de  otros  tantos  caballeros; 
que  las  próximas  bodas  habían  llenada  de  contento  á  todo  el  país; 
que  comuimiente  salían  los  dos  á  paseo  en  un  quitrín  tan  magnífico, 
que  por  muchos  años  no  se  habia  visto  otro  igual  en  todas  aquellas 
cercanías;  que  todos  los  amigos  de  la  familia  habían  acudido  para  la 
celebridad  de  este  enlace,  y  entre  ellos  el  tío  del  caballero  sír 
Guillermo,  conocido  pox  su  buen  carácter;  que  no  se  veian  en  aquel 
contomo  mas  que  fiestas  yiregocijos;  que  todos  elogiaban  la  belleza 
de  la  señorita  y  la  gallarda  presencia  del  caballero,  y  que  era  en 
estremo  notable  la  pasión  que  se  profesaba  imo  á  otro,  concluyendo 
con  decir  que  él  no  podía  menos  de  pensar  que  Mr.  Thornhill  era' 
uno  de  los  hombres  mas  felices  del  mundo. 

— Séalo  en  buena  hora,  sí  puede  serlo,  esclamé;  pero  observa,  hi- 
jo  mío,  este  jergón  de  paja,  este  desabrigado  techo,  estas  paredes  ar- 
ruinadas,  este  suelo  húmedo,  mi  miserable  cuerpo  estropeado  por  el 
fuego,  y  mis  desdichados  hijos  llorando  por  pan  al  rededor  de  mí: 
tú  has  venido  á  tu  casa  á  encontrarte  con  este  triste  cuadro  después 
de  haber  aido  allá  testigo  de  taat»  pompa  y  alegría:  sin  embargo, 
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grupa  de  su  caballo  y  la  llevó  con  toda  seguridad  á  Francia.  La 
hermosura  de  su  prisionera  cautivó  sus  ojos  desde  luego,  mas 
sus  bellas  cualidades  se  apoderaron  bien  pronto  de  su  corazón.  Por 
último,  se  casaron:  él  fué  ascendido  ¿  los  primeros  empleos  de  la 
milicia;  vivían  unidos  y  eran  felices.  Pero  la  felicidad  de  un  mili- 
tar no  puede  llamarse  permanente.  Después  de  algunos  años,  las  tro- 
pas que  él  mandaba,  habiendo  tenido  un  encuentro  desgraciado  con 
el  enemigo,  se  vieron  obligadas  á  retirarse  á  la  ciudad  en  que  habia 
vivido  tan  largo  tiempo  con  su  esposa.  La  ciudad  fué  sitiada,  y  al 
cabo  la  tomaron  los  sitiadores.  Pocas  historias  pueden  presentar 
mas  ejemplos  de  una  crueldad  tan  bárbara  como  la  que  entonces 
ejercian  los  franceses  é  italianos  unos  contra  otros.  Los  vencedores 
resolvieron  en  esta  ocasión  pasar  por  las  armas  á  todos  los  prisione- 
ros, y  en  especial  al  esposo  de  la  infortunada  Matilde,  por  haber  si- 
do el  principal  instrumento  de  la  duración  del  sitio.  Por  lo  común, 
~^€d.ejecutaban  édias  determinaciones  tan  pronto  como  se  resolvían. 
Nuestro  prisionero  fué  conducido  al  lugar  del  suplicio;  el  verdugo 
estaba  preparado,  alzada  su  cuchilla,  y  los  espectadores  en  tacitur- 
no silencio  aguardaban  ver  descender  el  fatal  golpe,  que  solo  esta- 
ba suspendido  hasta  que  el  general,  que  presidia  este  acto,  diese  la 
señal.  En  este  intervalo  de  angustia  y  espectacion,  llegó  Matilde  á 
recibir  el  último  adiós  de  su  libertador  y  esposo;  deploró  á  gritos  su 
miserable  situación  y  la  crueldad  del  Destino  que  la  habia  salvado 
de  una  muerte  temprana  en  el  rio  Yoltuma,  para  hacerla  espectado- 
ra de  mayores  infortunios;  y  el  general,  que  era  joven  y  que  desde 
que  la  vio  quedó  sorprendido  de  su  hermosura,  sintió  las  mayores 

comnociones  al  oiría  mencionar  el  primer  riesgo  de  su  vida ¡Era 

su  hijo!  (El  hijo  de  sus  entrañas,  por  quien  ella  se  habia  visto  en 
tan  inminente  peligrol  Eeconoce  á  su  madre,  y  corre  á  arrodillarse 
á  sus  pies.  Fácilmente  se  conciben  las  consecuencias  de  este  di- 
choso encuentro:  el  prisionero  fué  puesto  en  libertad,  y  en  adelante 
vivieron  disfrutando  toda  la  felicidad  que  confieren  el  amor,  la 
amistad  y  la  ternura  filial." 

De  este  modo  me  esforzaba  yo  en  divertir  el  dolor  de  mi  triste 
hija;  mas  ella  siempre  me  escuchaba  con  distr ación.  Sus  propias 
desgracias  hablan  embotado  aquella  fina  sensibilidad  que  otras 
veces  habia  manifestado  por  los  males  de  otros,  y  nada  podia 
•onsolarla.    Cuando  estaba  acompañada,  tenoia  el  desprecio  de 
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los  demu;  cuando  sola,  no  vela  mas  que  su  aflicción.    Tal  era 
su  mis«rabl«  estado  cuando  recibimos  noticia  cierta  de  que  Mr  • 
ThoznhiU  iba  ¿  casarse  con  la  señorita  Wilmott,  á  la  que  siempre 
sospeché  quttcia  apasionadamente,  sin  embargo  de  que  él  aproyechó 
toda  oportunidad,  delante  de  mi,  de  espresar  el  desprecio  con  que 
miraba  su  persona  7  riquezas.  Esta  noticia  solo  sirvió  para  aimientar 
la  pena  de  mi  infelix  hija  Olivia:  infidelidad  tan  pública,  era  de- 
masiado atrevida  para  que  ella  pudiese  soportarla.  Eesolví,  pues, 
adquirir  una  confirmación  de  esta  fatal  nueva,  é  impedir  si  era 
posible,  que  Mr.  Thomhill  consiguiese  sus  designios,  enviando  nü 
hijo  al  anciano  Mr.  Wilmott,  con  las  instrucciones  necesarias  para 
saber  la  verdad  del  caso  y  entregar  al  mismo  tiempo  una  carta  á  la 
señorita  Wilmott,  en  la  que  la  participaba  todo  el  proceder  de  Mr. 
Thomhill  hacia  mi  familia.    En  su  virtud,  partió  mi  hijo,  y  volvió 
á  los  tres  dias  asegurándonos  ser  cierta  la  noticia,  y  que  se  habia 
visto  obligado  á  dejar  la  carta,  no  habiéndole  sido  pósÍ^}^-@fV££SgS£Í^ 
¿  la  sworita  Wilmot,  por  hallarse  esta  á  la  sazón  visitando  con  Mr. 
Thomhill  i.  los  personajes  de  los  alrededores;  que  iban  á  ser  casa- 
dos de  allí  ¿  i>ocos  dias,  y  que  se  hablan  presentado  los  dos  en  la 
iglesia  el  domingo  anterior  con  mucho  fausto  y  grandeza,  la  novia 
acompañada  de  seis  srá<»itas,  y  el  novio  de  otros  tantos  caballeros; 
que  las  próximas  bodas  hablan  llenado  de  contento  á  todo  el  país; 
que  comwunente  sallan  los  dos  á  paseo  en  un  quitrín  tan  magnífico, 
que  por  muchos  años  no  se  habia  visto  otro  igual  en  todas  aquellas 
cercanías;  que  todos  los  amigos  de  la  familia  habían  acudido  para  la 
celebridad  de  este  enlace,  y  entre  ellos  el  tío  del  caballero  sir 
Guillermo,  conocido  por  su  buen  carácter;  que  no  se  velan  en  aquel 
contomo  mas  que  fiestas  yjegocijos;  que  todos  elogiaban  la  belleza 
de  la  señorita  y  la  gallarda  presencia  del  caballero,  y  que  era  en 
estremo  notable  la  pasión  que  se  profesaba  uno  á  otro,  concluyendo 
con  decir  que  él  no  podia  menos  de  pensar  que  Mr.  Thomhill  era 
uno  de  los  hombres  mas  felices  del  mundo. 

— Séalo  en  buena  hora,  si  puede  serlo,  esdamé;  pero  observa,  hi- 
jo mió,  este  jei^on  de  paja,  este  desabrigado  techo,  estas  paredes  ar- 
ruinadas, este  suelo  húmedo,  nü  miserable  cuerpo  estropeado  por  el 
fuego,  y  mis  desdichados  hijos  llorando  por  pan  al  rededor  de  mí: 
tú  has  venido  á  tu  casa  á  encontrarte  con  esto  triste  cuadro  despuca 
de  haber  sido  allá  testigo  de  tanta  pompa  y  alegría:  sin  embargo, 
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aquí,  sí,  aquí  ves  á  un  hombre  que  ni  por  mil  mtmdos  se  cambiaría 
por  ese  que  tú  crees  tan  feliz.  ¡Oh,  hijos  míos!  Si  aprendierais  á  con- 
versar con  vuestros  corazones,  y  conocierais  la  noble  compañía  que 
en  ellos  tenéis,  ¡cuan  poco  caso  haríais  de  la  grandeza  y  elegancia 
del  hombre  injusto!  A  casi  todos  los  mortales  se  les  ha  ensenado 
que  esta  vida  no  es  mas  que  im  paso  para  la  eternidad,  y  que  ellos 
son  los  viajeros.  Este  símil  se  puede  comprobar  fácilmente,  notan- 
do que  los  buenos  están  siempre  alegres  y  tranquilos,  como  los  ca- 
minantes que  vuelven  á  sus  casas,  mientras  que  los  malos  solo  tie- 
nen, como  aquUos  que  marchan  á  su  destierro,  algunos  intervalos 
de  dicha. 

Mi  compasión  por  mi  angustiada  hija,  á  quien  la  desastrosa  rela- 
ción (le  su  hermano  habia  hecho  caer  sin  sentido,  me  impidió  con- 
tinuar. Su  madre  corrió  á  su  socorro,  y  á  poco  rato  se  recobró.  Des- 
<le  este  momento  n,pfí redó  mas  scxena,  y  aun  me  imaginé  que  habia 
adquirido  algún  grado  de  resolución.  Pero  las  apariencias  me  en- 
gañaron: su  simulada  tranquilidad  no  era  otra  cosa  que  la  langui- 
dez de  un  escesivo  resentimiento. 

Mis  caritativos  feligreses  nos  enviaron  algunas  provisiones:  esto 
parecía  haber  difundido  nuevo  contento  entre  el  resto  de  la  familia, 
y  no  me  disgustó  volver  á  verles  alegres  y  con  alguna  comodidad. 
Hubiera  sido  una  injusticia  amortiguar  la  satisfacción  de  todos,  pa- 
ra hacerlos  condolerse  de  xma  melancolía  resuelta,  ó  fatigarlos  con 
el  peso  de  una  tristeza  que  no  sentían.  Así,  pues,  empezaron  de 
nuevo  los  cuentos  y  las  canciones;  y  la  alegría  y  el  buen  humor  con- 
descendieron en  visitar  otra  vez  nuestra  humilde  morada. 

XXIV.  -     ^  ^ 

Nuevas  calamidades. 

El  día  siguiente  amaneció  con  un  calor  estraordinario  para  la  es- 
tación en  que  nos  hallábamos,  por  lo  cual  convenimos  en  ir  á  al- 
morzar á  la  glorieta  de  la  madreselva.  Nos  sentamos  como  de  cos- 
tumbre, y  mi  hija  menor,  á  solicitud  mía,  unió  su  voz  al  dulce  con- 
cierto do  los  pajarillos,  que  posaban  sobre  los  árboles  vecinos.  En 
este  lugar  fué  en  donde  mi  pobre  Olivia  vio  por  primera  vez  á  su 
«eduotor,  y  todo»  loa  objetos  servían  par»  renovarle  su  dolor.    P«r« 
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aquella  melancolía  escitada  por  objetos  que  recuerdan  el  placer,  6 
inspirada  por  los  sonidos  de  la  armonía,  aüyia,  en  rez  de  agra- 
var al  coiazon.  Su  madre  sintió  también  en  esta  ocasión  una  dtdce 
congoja,  y  después  de  haber  llorado,  amó  á  su  hija  Olivia  con  la 
misma  ternura  que  antes  de  su  desgracia. — Vamos,  mi  querida  Oli- 
via, la  dijo:  cántanos  aquella  cancioncita  triste  que  tanto  gustaba 
á  tu  padre:  tu'hermana  Sofía  ya  nos  ha  entretenido:  ramos,  hija 
mia,  que  agradará  mucho  á  tu  pobre  padre. — Olivia  la  obedeció;  y 
en  un  estilo  tan  tierno  y  patético  que  todo  me  conmovió,  cantó  la 
Biguien^^e^  ---/K":^'         ,   '■  ' 

LSI'ÍIILLA. 


Mujer  sensible 
Que  á  amor  se  entrega, 
Y  tarde  llega 
A  conocer 

El  falso  pecho 
Del  hombre  ingrato, 
Que  su  recato 
Logi-6  vencer; 

¿Cómo  de  negra 
Melancolía 
La  compañía 
Dejar  podrá? 
¿Ni  con  qué  artes 
Su  desacierto 
Tendrá  encubierto, 
Ni  borrará? 


¡Ay!  solo  un  trists 
Medio  la  queda 
Que  ocultar  pueda 
Su  proceder; 

Que  la  liberté 
Del  cruel  estado 
De  ver  tachado 
Su  honor  dó  quier; 

y  que  acusando 
Siempre  á  su  amante. 
Clame  incesante 
Su  arrepentir; 

Y  aqueste  medio 
Tan  poderoso,        , 
Mas  doloroso, 
Kb  el morir! 


Al  concluir  su  última  estancia,  á  la  cual  una  interrupción  jen  su 
voz,  causada  por  sus  aflicciones,  dio  una  dulzura  esquisita,  avista- 
mos á  lo  lejos  el  coche  de  Mr.  Thomhill.  Esta  vista  nos  'alarmó  á 
todoí),  y  en  especial  i  mi  desdichada  hija  Olivia,  la  cual,  queriendo 
evitJSr  la  presencia  de 'su  villano  seductor,  |Be  volvió  á  casa  con  su 
J^grínaná,  El  coche  llegó  en  pocos  minutos:  Mr.  Thomhill  se  apeó, 
y  viniendo  hacia  el  paraje  donde  yo  estaba  sentado,  me  preguntó 
poi-  mi  salud  con  su  acostumbrada  familiaridad.— Señor,  lo  contes- 
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aquí,  BÍ,  aquí  ves  á  u»  hombre  que  ni  por  mil  mundos  sé  cambiarla 
por  ese  que  tú  crees  tan  feliz.  ¡Oh,  hijos  mios!  Si  aprendierais  i  con- 
versar con  vuestros  corazones,  y  conocierais  la  noble  compañía  que 
en  ellos  tenéis,  ¡cuan  poco  caso  haríais  de  la  grandeza  y  elegancia 
del  hombre  injusto!  A  casi  todos  los  mortales  se  lea  ha  enseñado 
que  esta  vida  no  es  mas  que  un  pasó  para  la  eternidad,  y  que  ellos 
son  los  viajeros.  Este  símil  se  puede  comprobar  iácilmente,  notan» 
do  que  los  buenos  están  siempre  alegres  y.  tranquilos,  como  los  ca- 
minantes que  vuelven  á  sus  casas,  mientras  que  los  malos  solo  tie- 
nen,  como  aquUos  que  marchan  á  su  destierro,  algunos  Intervalos 
de  dicha. 

Mi  compasión  por  mi  angustiada  hija,  á  quien  la  desastrosa  reía- 
cion  de  su  hermano  habia  hecho  caer  sin  sentido,  me  impidió  con- 
tinuar. Su  madre  corrió  á  su  socorro,  y  á  poco  rato  se  recobró.  Des- 
de esto  momento  apareció  Umú  btnpófta,  y  aun  me  imaginé  que  habia 
a^üuido  algún  grado  de  resolución.  Pero  las  apariencias  me  en- 
gañaron: su  simulada  tranquilidad  no  era  otra  cosa  que  la  langui- 
dez de  iva.  escesivo  resentimiento. 

Mis  caritativos  feligreses  nos  enviaron  algunas  provisiones:  esto 
parecía  haber  difundido  nuevo  contento  entre  el  resto  de  la  familia, 
y  no  me  disgustó  volver  ¿  verles  alegres  y  con  alguna  comodidad. 
Hubiera  sido  una  injusticia  amortiguar  la  satisfacción  de  todos,  pa- 
ra hacerlos  condolerse  de  una  melancolía  resuelta,  6  fatigarlos  con 
el  peso  de  una  tristeza  que  no  sentían.  Así,  pues,  empezaron  de 
nuevo  los  cuentos  y  las  canciones;  y  la  alegría  y  el  buen  humor  con- 
descendieron en  visitar  otra  vez  nuestra  humilde  morada. 

XXIV. 

Nuevas  calamidades. 

El  dia  siguiente  amaneció  con  un  calor  estraordinario  para  la  es- 
tación en  que  nos  hallábamos,  por  lo  cual  convenimos  en  ir  á  al- 
morzar á  la  glorieta  de  la  madreselva.  Nos  sentamos  como  de  cos- 
tumbre, y  mi  hija  menor,  á  solicitud  mia,  unió  su  voz  al  dulce  con- 
cierto do  los  pajarillos,  que  posaban  sobre  los  árboles  vecinos.  En 
este  lugar  fué  en  donde  mi  pobre  Olivia  vio  por. primera  vez  á  su 
aeduotor,  y  todos  los  objetos  senrian  para  r«noT»rle  su  dolor.    Fere 
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aquella  melanooU»  esoitad»  p<»  objetos  que  recuerdan  el  placer,  6 
inspirada  por  los  sonidos  de  la  sjrmonía,  atiyia,  en  rex  da  agrá» 
yar  al  coiazon.  Su  madre  sintió  también  en  esta  ocasión  una  dulce 
congoja,  y  después  de  haber  llorado,  amó  ¿  su  hija  Oliria  con  la 
misma  ternura  que  antes  de  su  desgrada.— Vamos,  mi  querida  Oli- 
via, la  dijo:  cántanos  aquella  eancioncita  triste  que  tanto  gustaba 
á  tu  padre:  tu'hermana  Soña  ya  nos  ha  entretenido:  ramos,  hija 
mia,  que  agradará  mucho  á  tu  pobre  padre. — Olivia  la  obedeció;  y 
en  un  estilo  tan  tierno  y  patético  que  todo  me  oomnoviÓ,  cantó  la 
sigfuien^e— 

LXI'&IIJ.A. 


Mujer  sensible 
■<f       Que  á  amor  se  entrega, 
Y  tarde  llega 
A  conocer 

El  falso  pecho 
Del  hombre  ingrato, 
Que  BU  recato 
Logró  vencer; 

¿Cómo  de  negra 
Melancolía 
La  compiuüa 
Dejar  podrát 
¿Ni  con  qué  artes 
Su  desacierto 
Tendrá  enculÁerto, 
Ni  borrará? 


¡Ay!  solo  im  triste 
Medio  la  queda 
Que  ocultar  pueda 
Su  proceder; 

Que  la  liberté 
Del  cruel  estado 
De  ver  tachado 
Su  honor  dó  quier, 

Y  que  acusando 
Siempre  á  su  amante, 
Clame  incesante 

Su  arrepentii^ 

Y  aqueste  medio 
Tan  poderoso, 
Mas  doloroso, 

Rs  el morir! 


Al  concluir  su  última  estancia,  á  la  cual  una  interrupción  en  su 
voz,  causada  por  sus  aflicciones,  dio  una  dulzura  esquisita,  avista- 
mos á  lo  lejos  el  coche  de  Mr.  Thomhill.  Esta  vista  nos  'alarmó  Á 
todos,  y  en  especial  á  mi  desdichada  hija  Olivia,  la  cual,  queriendo 
^vit.  .r  la  presencia  de  'su  villano  seductor,  [se  volvió  á  casa  con  su 
permaná.  El  coche  llegó  en  pocos  minutos:  Mr.  Tbomhill  se  apeó, 
^y  viniendo  hacia  el  paraje  donde  yo  estaba  sentado,  me  preguntó 
por  mi  salud  con  bu  acostumbrad»  famüiaridftd.'—SeSor,  le  contes- 
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té:  el  descaro  de  vd.  solo  sirve  para  aumentar  la  vileza  de  su  carác- 
ter: hubo  un  tiempo  en  que  yo  hubiera  castigado  su  insolencia  en 
presentarse  delante  de  mí,  pero  en  la  actualidad  está  vd.  seguro,  por- 
que la  edad  ha  enfriado  mis  pasiones,  y  mi  ejercicio  me  las  reprime. 
— Confieso,  mi  querido  señor,  esclamó,  que  me  admira  el  oir  á  vd., 
y  no  sé  lo  que  quiere  decir;  pues  yo  no  creo  que  vd.  piense  que  la  úl- 
tima eacursion  de  su  hija  conmigo,  tiene  en  sí  algo  de  criminal. — 
Anda,  miserable,  repuse;  eres  un  imprudente  embustero,  pero  tu  ba- 
jeza te  pone  á  cubierto  de  mi  ira.  ¡Sin  embargo,  señor,  yo  desciendo 
de  ima  familia  que  quisiera  no  hubiese  padecido  semejante  borrón! 
Y  tú,  despreciable  reptil,  por  satisfacer  una  pasión  momentánea  has 
hecho  infeliz  por  toda  su  vida,  á  una  pobre  é  inocente  criatura,  y 
has  manchado  el  honor  de  una  casa,  única  joya  Jque  la  fortuna  la 
habia  dejado,  y  que  hasta  ahora  habia  conservado  puro  y  sin  manj 
cilla. — Si  ella,  6  vd.,  me  replicó  con  la  mas  insolente  confianza,  es- 
tán resueltos  á  ser  miserables,  no  es  culpa  mia.  Pero  aun  pueden 
vds.  ser  felices;  y  no  obstante  la  opinión  que  vd.  haya  formado  de 
mí,  siempre  me  encontrará  dispuesto  á  contribuir  á  su  fortuna.  Po- 
demos casar  con  otro  en  el  momento  á  la  señorita  Olivia,  y  lo  que 
es  mas,  puede  conservar  al  mismo  tiempo  á  su  amante,  pues  pro- 
testo que  continuaré  siempre  teniéndola  una  verdadera  estimación. 
Todas  mis  pasiones  se  encendieron  con  este  nuevo  insulto:  porque 
aunque  el  espíritu  puede  muchas  veces  sufrir  con  calma  las  mayo- 
res injurias,  si  se  introduce  en  el  alma  una  pequeña  chispa  de  or- 
gullo, es  fácil  inflamarla  de  rabia. — Apártate,  monstruo,  de  mi  vista, 
esclamé,  y  no  continúes  insultándome  con  tu  presencia.  Si  ntü  va- 
liente hijo  estuviera  aquí,  él  castigarla  tu  inicua  insolencia;" pero  yo 
soy  viejo,  y  ademas  estoy  baldado  y  enteramente  inútil. — Ya  veo, 
me  dijo,  que  vd.  se  ha  propuesto  hacerme  hablar  en  un  tono  mas 
fuerte  del  que  yo  quería.  Pero  así  como  le  he  manifestado  á  vd.  lo 
que  puede  esperar  de  mi  amistad,  no  será  fuera  de  propósito  le  haga 
saber  igualmente  las  consecuencias  de  mi  resentimiento.  Mi  pro- 
curador, á  quien  he  pasado  la  obligación  de  las  cien  libras  esterlinas 
que  vd.  me  firmó,  amenaza  por  su  cobro;  y  no  sé  cómo  impedir  que 
acuda  á  la  justicia,  á  menos  que  yo  mismo  no  pague  el  dinero,  lo 
que  me  es  al  presente  enteramente  imposible,  porque  he  tenido  que 
hacer  gastos  muy  escesivos  para  mi  próximo  matrimonioi  Adema!» 
mi  administrador  trata  de  cobrar  la  renta  que  yd.  debe,  y  él  sabe 
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muy  bien  su  obligación  en  esta  parte,  pues  yo  niinca  me  mezclo  en 
asuntos  de  esta  naturaleza.  Con  todo,  aim  deseo  servir  á  vd.,  y  qui- 
siera que  tanto  vd.  como  su  hija  asistiesen  á  mi  boda,  que  se  ha  de 
celebrar  dentro  de  poco  con  la  señorita  Wilmott:  invitación  que  tam- 
bién le  hace  á  vd.  mi  encantadora  Axabela,  á  quien  creo  no  negará 
este  placer. — Mr.  Thornhill,  le  repliqué,  óigame  vd.  por  la  ultima 
vez.  En  cuanto  á  su  casamiento,  jamas  consentiré  sea  con  otra 
que  con  mi  hija,  y  por  lo  que  hace  á  su  amistad  ó  resentimiento,  sepa 
vd.  que  aunque  la  primera  pudiera  elevarme  á  tm  trono,  ó  el  seg^unde 
llevarme  al  sepulcro,  desprecio  igualmente  el  imo  y  la  otra.  He  sido 
ya  engañado  ruin  y  desapiadadamente  por  vd.:  reposé  mi  corazón 
en  su  honor,  y  me  ha  pagado  con  la  mas  indigna  bajeza;  por  tanto, 
no  espere  ya  jamas  amistad  de  mí.  Vaya  vd.,  y  posea  lo  que  la  for- 
tima  le  ha  dado:  hermosura,  riquezas,  salud  y  placeres,  y  déjeme  á 
mí  en  la  miseria,  infamia,  enfermedad  y  dolor.  No  obstante  lo  hu- 
millado que  me  encuentro,  mi  corazón  sabrá  vindicar  su  dignidadj 
y  aunque  vd.  tiene  ya  mi  perdón,  tendrá  también  pajra  siempre  mi 
desprecio. — Pues  si  es  así,  esclamó,  viva  vd.  persuadido  de  que  sen- 
tirá los  efectos  de  su  insolencia,  y  dentro  de  poco  veremos  cuál  de 
los  dos  es  objeto  mas  digno  de  desprecio,  si  vd.  6  yo.— Y  diciendo 
esto,  se  marchó  precipitadamente. 

Mi  mujer  é  hijo,  que  presenciaron  esta  entrevista,  se  quedaron  co- 
mo petrificados  del  temor  de  sus  consecuenciasj  y  mis  hijas,  que  vi- 
nieron al  punto  que  lo  vieron  partir,  no  se  alarmaron  menos  al  saber 
el  fin  de  nuestra  conversación.  Pero  yo  no  hice  el  menor  caso  de  su 
malevolencia:  él  me  habia  ya  dado  el  g^lpe,  y  me  mantuve  prepa- 
rado para  repeler  todo  nuevo  ataque;  bien  así  como  uno  de  aquellos 
instrumentos  de  guerra  que,  aunque  arrojados  al  suelo,  aim  presen- 
tan ima  punta  para  recibir  al  enemigo. 

Pronto  vimos  que  sus  amenazas  no  hablan  sido  vanas,  pues  al  si- 
guiente dia  vino  su  administrador  á  cobrarme  la  renta  anual,  la  que 
por  el  cúmulo  de  desgracias  que  dejo  referidas,  me  era  imposible  sa- 
tisfacer. El  resultado  de  esta  imposibilidad  fué  el  llevarse  mis  vacas 
aquella  tarde,  apreciarlas  y  venderlas  por  menos  de  la  mitad  de  su 
valor.  A  vista  de  esto  mi  mujer  é  hijos  me  suplicaron  accediese  á 
alg^os  términos,  antes  que  incurrir  en  nuestra  cierta  destrucción. 
Aun  me  pidieron  que  consintiese  otra  vez  las  visitas  de  Mr.  Thorn- 
hill, y  usaron  de  toda  su  elocuencia  para  pintarme  las  calamidades 
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té:  el  descaro  de  vd.  solo  sirve  para  amnentar  la  vileza  de  su  carác- 
ter: hubo  un  tiempo  en  que  yo  hubiera  castigado  su  insolencia  en 
presentarse  delante  de  mí,  pero  en  la  actualidad  está  vd.  seguro,  por- 
que la  edad  ha  enfriado  mis  pasiones,  y  mi  ejercicio  me  las  reprime. 
— Confieso,  mi  querido  señor,  esclamó,  que  me  admira  el  oir  á  vd., 
y  no  sé  lo  que  quiere  decir;  pues  yo  no  creo  que  vd.  piense  que  la  úl- 
tima escursion  de  su  hija  conmigo,  tiene  en  sí  algo  de  criminal. — 
Anda,  miserable,  repuse;  eres  im  imprudente  embustero,  pero  tu  ba- 
jeza te  pone  á  cubierto  de  mi  ira.  {Sin  embargo,  señor,  yo  desciendo 
de  tma  familia  que  quisiera  no  hubiese  padecido  semejante  borrón! 
Y  tú,  despreciable  reptil,  por  satisfacer  una  pasión  momentánea  has 
hecho  infeliz  por  toda  su  vida,  á  una  pobre  é  inocente  criatura,  y 
has  manchado  el  honor  de  una  casa,  única  joya  [que  la  fortuna  la 
habia  dejado,  y  que  hasta  ahora  habia  conservado  puro  y  sin  maojj 
cilla. — Si  ella,  6  vd.,  me  replicó  con  la  mas  insolente  confianza,  es- 
tán resueltos  á  ser  miserables,  no  es  culpa  mia.  Pero  aim  pueden 
vds.  ser  felices;  y  no  obstante  la  opinión  que  vd.  haya  formado  de 
mí,  siempre  me  encontrará  dispuesto  á  contribuir  á  su  fortuna.  Po- 
demos casar  con  otro  en  el  momento  á  la  señorita  Olivia,  y  lo  que 
es  mas,  puede  conservar  al  mismo  tiempo  á  su  amante,  pues  pro- 
testo que  continuaré  siempre  teniéndola  una  verdadera  estimación. 
Todas  mis  pasione.s'  se  encendieron  con  este  nuevo  insulto:  2>orque 
aunque  el  espíritu  puede  muchas  veces  sufidr  con  calma  las  mayo- 
res injurias,  si  se  introduce  én  el  alma  tma  pequeña  chispa  de  or- 
gullo, es  Mcil  inflamarla  de  rabia.— Apártate,  monstruo,  de  mi  vista, 
esclamé,  y  no  continúes  insultándome  con  tu  presencia.  Si  mi  va- 
liente hijo  estuviera  aquí,  él  castigarla  tu  inicua  insolencia;  pero  yo 
soy  viejo,  y  ¿demás  estoy  baldado  y  enteramente  inútil.— -Ya  veo, 
me  dijo,  que  vd.  se  ha  propuesto  hacerme  hablar  en  un  tono  mas 
fuerte  del  que  yo  queria.  Pero  así  como  le  he  manifestado  á  vd.  lo 
que  puede  esperar  de  mi  amistad,  no  será  fuera  de  propósito  le  haga 
saber  igualmente  las  consecuencias  de  mi  resentimiento.  Mi  pro- 
curador, á  quien  he  pasado  la  obligación  de  las  cien  libras  esterlinas 
que  vd.  me  firmó,  amenaza  por  su  cobro;  y  no  sé  cómo  impedir  que 
acuda  ala  justicia,  á  menos  que  yo  mismo  no  pagpie  el  dinerq,  lo 
que  me  os  al  presente  enteramente  imposible,  porque  he  tenidólciue 
hacer  gastos  muy  escesivos  para  mi  próximo  matrimóni^-  ^Süemtu^ 
mi  administrador  trata  de  cobrar  la  renta  que  yd.  debe,  y  él  sabe 
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muy  bien  su  obligación  en  esta  parte,  pues  yo  nunca  me  mezclo  en 
asuntos  de  esta  naturaleza.  Con  todo,  aun  deseo  servir  á  vd.,  y  qui- 
siera  que  tanto  vd.  como  su  hija  asistiesen  á  mi  boda,  que  se  ha  de 
celebrar  dentro  de  poco  con  la  señorita  Wilmott:  invitación  que  tam- 
bién le  hace  á  vd.  mi  encantadora  Axabela,  ¿  quien  creo  no  negará 
este  placer. — Mr.  Thornhill,  le  repliqué,  óigame  vd.  por  la  última 
vez.  En  cuanto  á  mu  caMiunionto,  jainuH  conHuitliró  hou  con  (dru 
que  cou  mi  hija,  y  pur  lo  que  hoce  á  hu  amistad  ó  resentimiento,  sepa 
vd.  que  aunque  la  primera  pudiera  elevarme  á  un  trono,  ó  el  seg^unde 
llevarme  al  sepulcro,  desprecio  igualmente  el  imo  y  la  otra.  He  sido 
ya  engañado  ruin  y  desapiadadamente  por  vd.:  reposé  mi  corazón 
en  su  honor,  y  me  ha  pagado  con  la  mas  indigna  bajeza;  por  tanto, 
no  espere  ya  jamas  amistad  de  mí.  Yaya  vd.,  y  posea  lo  que  la  for- 
tuna le  ha  dado:  hermosura,  riquezas,  salud  y  placeres,  y  déjeme  á 
mi  en  la  miseria,  infamia,  enfermedad  y  dolor.  No  obstante  lo  hu- 
millado que  me  encuentro,  mi  corazón  sabrá  vindicar  su  dignidad; 
y  aimque  Vd.  tiene  ya  mi  perdón,  tendrá  también  para  siempre  mi 
desprecio. — ^Pues  si  es  así,  esclamó,  viva  rd.  persuadido  de  que  sen- 
tirá los  efectos  de  su  insolencia,  y  dentro  de  poco  veremos  cuál  de 
los  dos  es  objeto  mas  digno  de  desprecio,  si  vd.  6  yo.— T  diciendo 
esto,  se  marchó  precipitadamente. 

líi  mujer  é  hijo,  que  presenciaron  esta  entrevista,  se  quedaron  co- 
mo petrificados  del  temor  de  sus  consecuencias;  y  mis  hijas,  que  vi- 
nieron al  punto  que  lo  vieron  partir,  no  se  alarmaron  menos  al  saber 
el  fin  de  nuestra  conversación.  Pero  yo  no  hice  el  menor  caso  de  su 
malevolencia:  él  me  habia  ya  dado  el  golpe,  y  me  mantuve  prepa- 
rado para  repeler  todo  nuevo  ataque;  bien  así  como  uno  de  aquellos 
instrumentos  de  guerra  que,  aunque  arrojados  al  suelo,  aun  presen- 
tan una  pimta  para  recibir  al  enemigo. 

Pronto  vimos  que  sus  amenazas  no  hablan  sido  vanas,  pues  al  si- 
guiente dia  vino  su  administrador  á  cobrarme  la  renta  anual)  la  que 
por  el  cúmulo  de  xlesgracias  que  dejo  referidas,  me  era  imposible  sa- 
tisfacer. £1  resultado  de  esta  imposibilidad  fué  el  llevarse  mis  vacas 
aquella  tarde,  apreciarlas  y  venderlas  por  menos  de  la  mitad  de  su 
valor.  A  vista  de  esto  mi  mujer  é  hijos  me  suplicaron  accediese  ú 
alg^imos  términos,  antes  que  inciurir  en  nuestra  cierta  destrucción. 
Aun  me  pidieron  que  consintiese  otra  vez  las  visitas  de  Mr.  Thom- 
^1,  y  usaron  de  toda  su  elocuencia  para  pintarme  las  calamidades 
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que  iba  á  sufirir,  y  los  horrores  de  una  prisión  en  la  estación  rigorosa 
en  que  nos  hallábamos,  con  el  peligro  que  amenazaba  á  mi  salud 
por  el  accidente  del  fuego.    Mas  yo  permanecí  inflejdble  á  todo. 

— ¿Por  qué  queréis,  amadas  prendas  mias,  les  dije,  intentar  per- 
suadirme á  hacer  una  cosa  injusta?  Mi  carácter  y  mi  deber  me  han 
enseñado  á  perdonarlo,  pero  mi  conciencia  me  prohibe  que  apruebe 
su  estravío.  ¿Queréis  que  yo  aplauda  en  público  lo  que  mi  corazón 
condena  interiormente?  ¿Queréis  que  me  siente  con  la  mayor  humi- 
llación delante  del  infame  traidor,  y  que  k)  adule,  y  que  poir  evitar 
una  prisión  esté  continuamente  sufriendo  el  mas  devorador  de  todos 
los  martirios,  el  de  im  confinamiento  mental?  No,  nunca!  Si  nos  sa- 
can de  este  mísero  albergue,  prosigamos  cumpliendo  santamente 
nuestro  deber  hasta  la  última  hora;  y  donde  quiera  que  nos  arrojen, 
aun  podremos  retiramos  á  una  hermosa  habitación  cuando  miremos 
en  el  interior  de  nuestros  corazones  con  intrepidez  y  respeto. 

Así  pasamos  aquella  tarde.  Por  la  noche  cayó  una  nevada  tan 
grande,  que  mi  hijo  tuvo  que  ponerse  al  otro  dia  temprano  á  apartar 
la  nievo  que  estaba  delante  de  la  puerta  para  facilitar  el  paso.  No 
hacia  mucho  tiempo  que  se  ocupaba  en  esta  maniobra,  cuando  entró 
corriendo  y  muy  sobresaltado  á  decirnos  que  dos  hombres,  que  él  sa- 
bia eran  alguaciles,  venian  hacia  casa.^Acabando  de  hablar,  entraron 
estos,  y  acercándose  á  la  cama  donde  yo  estaba,  después  de  infor- 
marme de  sus  empleos  y  del  negocio  que  los  traia,  me  dijeron  me 
diese  por  preso,  y  me  mandaron  me  preparase  para  ir  con  ellos  á  la 
cárcel  del  distrito,  distante  de  allí  once  millas, — Amigos  mios,  les 
dije;  han  venido  vdes.  á  prenderme  en  un  dia  fatalísimo;  desgracia 
tanto  mayor  para  mí,  cuanto  que  me  he  quemado  un  brazo,  lo  que 
me  ha  ocasionado  una  ligera  fiebre:  me  falta  ropa  para  cubrirme,  y 
estoy  ademas  demasiado  débil  y  viejo  para  andar  mucho  sobre  tan- 
ta nieve  como  ha  caido.  Pero,  pues  es  preciso,  haré  lo  posible  por 
obedecer  á  vdes. 

En  seguida  me  volví  hacia  mi  mujer  é  hijos,  y  les  ordené  reunie- 
sen las  pocas  cosas  que  nos  hablan  quedado,  y  se  dispusiesen  para 
dejar  al  momento  aquel  lugar.  Les  rogué  se  diesen  prisa,  y  llamó 
á  mi  hijo  para  que  socorriese  á  su  hermana  Olivia,  la  que,  conocien- 
do ser  la  causa  de  todas  nuestras  calamidades,  se  habia  desmayado 
quedando  así  por  un  solo  rato  insensible  á  sus  crueles  penas.  Ani- 
maba cuanto  podia  á  mi  pobre  mujer,  que  pálida  y  temblando  apr«- 
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taba  entre  sns  brazos  á  los  dos  chiquitos  amedrentados,  quienes 
hacian  por  esconder  sus  caritas  en  su  seno,  temiendo  mirar  á  los 
alguaciles.  Entretanto,  mi  hija  Sofía  preparaba  todo  para  nuestra 
marcha,  y  como  á  cada  instante  estaba  yo  diciéndola  se  despachase, 
en  menos  de  una  hora  estuvo  todo  pronto  para  partir^ 

XXV.  ■    ":'•-■ 

No  hay  situacionj  por  múerahU  que  parezca,  que  no  tenga  én  fí  al- 
guna suerte  cíe  consuelo,  ,_. 

Salimos  de  aquella  pacifica  aldea,  y  caminamos  poco  á  poco  Mcia 
nuestro  destino.  Mi  hija  Olivia,  debilitada  en  estremo  por  una  fie- 
bre intermitente  que  hacia  algunos  dias  habia  empezado  á  consu- 
mirla, movió  la  compasión  de  imo  de  los  alguaciles  que  tenia  im 
caballo,  y  la  colocó  generosamente  á  la  grupa:  tan  cierto  es  que  ni 
aun  esta  clase  de  hombres  puede  desnudarse  enteramente  de  todo 
sentimiento  de  humanidad.  Mi  hijo  llevaba  en  la  mano  á  uno  de 
sus  hermanitos  y  mi  mujer  al  otro,  y  yo  marchaba  apoyado  del  bra- 
zo de  mi  hija  Sofía,  la  cual,  olvidando  su  situación,  lloraba  amar- 
gamente por  la  mia.  ;" 

Nos  habríamos  alejado  como  dos  millas  de  nuestro  último  domi- 
cilio, cuando  nos  llamó  la  atención  la  gritería  de  una  turba,  com- 
puesta de  unos  cincuenta  de  los  mas  pobres  de  mis  feligreses,  qua 
venían  corriendo  hacia  nosotros.  En  breve  nos  alcanzaron,  y  con 
horribles  imprecaciones  se  apoderaron  de  los  alguaciles,  jurando  que 
no  consentirían  llevasen  á  su  ministro  á  la  cárcel  mientras  tuvieran 
una  gota  de  sangre  en  sus  venas.  Ya  iban  á  maltratarlos,  lo  que 
hubiera  tenido  unas  consecuencias  muy  fatales;  pero  inmediatamen- 
te me  interpuse,  y  conseguí,  aunque  con  alguna  difieultad,  arrancar- 
los de  las  manos  de  la  encolerizada  multitud.  Mis  hijos,  que  tuvie- 
ron por  cierta  mi  libertad,  parecían  trasportados  de  gozo,  y  no  po- 
dían contener  su  entusiasmada  alegría.  Mas  en  breve  quedaron 
desengañados  al  verme  dirigir  á  la  pobre  turba  estraviada,  que  ve- 
nía, según  se  imaginaba,  á  hacerme  un  servicio,  y  hablarle  de  esta 
manera: 

— ¡Qué  es  esto,  amigos  mios!  ¿Es  este  el  modo  con  que  me  amaia? 

¿Así  obedecéis  las  instrucciones  que  os  he  dado  desde  el  pulpito? 

Así  08  arrojáis  contra  la  justicia,  acarreándoos  vuestra  ruina  cormo 
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también  la  mia?  ¿Quién  es  vuestro  capitán?  Mostradme  el  insen- 
sato que  os  ha  seducido:  él  sufrirá  en  castigo  mi  resentimiento. . . . 
¡Ah,  mi  querido  y  alucinado  rebaño!  Volved,  volved  á  cumplir  con 
las  obligaciones  que  debéis  á  Dios,  á  vuestra  patria  y  á  mí.  Tal 
vez  no  está  lejos  el  dia  en  que  me  presente  de  nuevo  á  vosotros  en 
mejor  situación,  y  contribuiré  á  hacer  la  felicidad  de  todos  vosotros. 
Pero  sea  al  menos  mi  consuelo,  cuando  reima  entonces  mis  ovejas 
para  la  inmortalidad,  el  ver  que  ninguna  de  ellas  se  ha  estraviado. 

Al  punto  se  manifestaron  todos  arrepentidos,  y  derramando  abun- 
dantes lágrimas  vinief on  imo  tras  otro  á  despedirse  de  mí.  Les  fui 
dando  cariñosamente  la  mano,  y  dejándoles  mi  bendición,  seguimos 
nuestro  camino,  sin  encontrar  mas  tropiezo.  Algunas  horas  antes 
de  anochecer  llegamos  á  la  villa,  6  mas  bien  aldea,  pues  consistía 
en  unas  cuantas  casas  miserables,  no  conservando  de  su  antigua 
opulencia  y  superioridad  mas  señales  que  la  cárcel.  A  la  entrada 
nos  paramos  en  un  mesón,  donde  nos  facilitaron  á  la  carrera  algún 
alimento,  y  cené  con  mi  familia  con  mi  acostumbrado  buen  humor. 
Después  de  haberlos  dejado  allí  acomodados  del  mejor  modo  posi- 
ble por  aquella  noche,  proseguí  con  los  alguaciles  á  la  prisión;  esta 
habia  sido  construida  con  intento  de  aplicarla  á  objetos  de  la  guer- 
ra, y  consistía  en  un  gran  salón,  cercado  con  fuertes  verjas  de  hier- 
ro, y  erpavimento  enlosado.  En  este  salón  sacaban  á  recrearse  á 
,ci«rtas  horas  del  dia  á  todos  los  presos,  mezclados  ^indistintamente 
los  malhechores  y  los  detenidos  por  deudas.  Ademas  de  este  de- 
partamento, tenia  cada  preso  su  cuarto  separado,  en  el  que  lo  encer- 
raban por  la  noche. 

Yo  esperaba  no  encontrar  en  este  horroroso  albergue  mas  que  los 
lamentos  y  jemidos  de  la  miseria;  pero  al  entrar  vi  que  todo  era  di- 
ferente de  lo  que  habiá  pensado.  Una  sola  idea  parecía  ocupaba  á 
todos  los  presos:  la  de  apartar  de  sus  mentes  toda  reflexión  que  les 
hiciera  conocer  sus  respectivas  situaciones,  entregándose  á  la  alga- 
zara y  tumultuosa  risa.  Al  pimto  me  rodearon  todos  y  me  hicie- 
ron saber  era  preciso  me  sujetase  á  la  requisa  de  costumbre  practi- 
cada con  todo  recien  entrado:  inmediatamente  cumplí  con  la  de- 
manda, entregándoles  el  poco  dinero  que  tenia.  En  el  acto  envia- 
ron por  bebida,  y  toda  la  cárcel  resonó  con  los  gritos  risotadas  é  im- 
precaciones que  les  arrancó  su  triimfo. 

*'¡C6rao!  me  dije  á  mí  mismo,    ¿Será  posible  que  hombres  tan 
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malvados  estén  contentos,  y  que  yo  esté  tan  melancólico?  Aunque 
sufro  la  misma  prisión,  creo  que  tengo  mas  razón  que  ellos  para  no 
estar  melancólico." 

Con  semejantes  reflexiones  trataba  de  ponerme  de  buen  humor; 
mas  nunca  fué  producida  la  alegría  por  un  esfuerzo  doloroso  en  sí 
mismo.  Permanecí  sentado  en  un  rincón  en  una  postura  pensativa, 
hasta  que  uno  de  los  presos  se  me  acercó,  tomó  asiento  á  mi  lado,  y 
entabló  conversación  conmigo.  Siempre  fué  mi  constante  máxima  es- 
cuchar á  cualquiera  persona  que  quisiese  hablarme,  porque  si  su  con- 
versación era  buena,  podia  aprovecharme,-  y  si  mala,  ella  podia  sa- 
car provecho  de  la  mia.  Advertí  que  el  individuo  que  llegó  á  hablar- 
me era  de  un  carácter  sutil  y  de  ninguna  educación,  pero  dotado  de 
un  mediano  juicio  y  de  un  conocinaiento  esacto  del  mundo,  ó  hablan- 
do con  mas  propiedad,  muy  inteligente  en  las  travesuras  y  maldades 
de  la  especie  humana.  Me  preguntó  si  había  tenido  cuidado  de  pro- 
veerme-de una  cama,  circunstancia  en  la  cual  no  había  yo  absolu- 
tamente pensado.  Le  contesté  que  no,  y  él  respondió: — ^Es  un» 
desgracia,  pues  aquí  no  le  darán  á  vd.  mas  cama  que  una  jwca  de 
paja,  y  ademas  el  cuarto  á  que  lo  destinan  es  muy  grande  y  frío. 
Pero  pues  vd.  parece  un  caballero,  y  como  yo  lo  he  sido  también  en 
mi  tiempo,  parte  de  mi  ropa  de  cama  está  á  su  disposición. 

Le  di  las  gracias,  sorprendido  de  hallar  tanta  humanidad  entre 
las  miserias  de  una  cárcel,  y  queriendo  hacerle  conocer  que  yo  era 
un  hombre  instruido,  añadí  que  la  sabia  antigüedad  ent«ndió,  al  pa- 
recer, el  precio  de  la  compañía  en  la  aflicción,  cuando  dijo.  Ton 
kosmon  aire,  ei  dos  ton  etairon. — Y  en  efecto,  continué,  ¿qué  seria 
el  mundo  si  no  ofreciera  mas  que  soledad? — ^Habla  vd.  del  mundo, 
señor,  rae  replicó:  el  mundo  está  en  su  decrepitud,  y  sin  embargo, 
la  cosmogonía  ó  creación  del  mundo  ha  ocupado  á  los  filósofos  de 
todos  los  siglos.  ¡Qué  mezcla  tan  confusa  de  opiniones  han  amonto* 
nado  al  tratar  de  la  creación!  Santoniaton,  Manes,  Serroso  y  Ocelo 
Lucano  han  intentado  todo,  pero  inútilmente.  El  ultimo  dice  es- 
tas palabras:  ^narr^on  arakai  atelulaíon  topan;  que  significan.. 
— Dispense  vd.  esclamé,  que  interrumpa  su  sabio  discurso;  pero  creo 
haber  ya  oido  todo  eso.  ¿No  he  tenido  yo  el  placer  de  ver  á  vd.  en 
la  feria  de  Wuelbridge?  ¿No  se  llama  vd.  Efraim  Jenkinson? — A  es- 
ta pregunta  dio  un  profundo  suspiro. — Supongo,  continué,  se  acor- 
*    daré  vd.  de  un  doctor  Primrose,  á  quien  compró  un  caballo.        - ; 
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Entonces  me  reconoció,  porque  la  oscuridad- del  sitio  y  lo  próxi- 
mo de  la  noche  le  hablan  impedido  el  distinguir  antes  mis  facciones. 
— Sí  señor,  me  contestó;  me  acuerdo  de  vd.  perfectamente  y  de  que 
le  compré  un  caballo,  que  aun  no  le  he  pagado.    Su  vecino  Flam- 
borough  es  el  único  perseguidor  que  temo  en  la  próxima  sesión  del 
tribunal,  pues  está  determinado  á  presentarse  en  él  contra  mí  y  ju- 
rar que  soy  monedero  falso.     Siento  de  todo  mi  corazón  haber  enga- 
ñado á  vd.  6  &  cualquier  otro  hombre;  porque,  añadió  enseñándome* 
los  grillos,  vea  vd.  aquí  todo  lo  que  he  sacado  de  mis  travesuras. — 
La  bondad  de  vd.,  le  dije,  en  ofrecerme  tan  desinteresada  y  genero- 
aamente  su  ayuda  no  quedará  sin  recompensa  por  mi  parte.  Yo  ha- 
ré todos  los  esfuerzos  posibles  para  que  mi  amigo  Flamborough  no 
declare  contra  vd.,  6  que  al  menos  lo  haga  de  un  modo  de  que  no  si 
ga  á  vd.  perjuicio,  con  cuyo  objeto  le  enviaré  mi  hijo  á  la  primera 
oportunidad,  y  espero  que  no  desatienda  mi  solicitud;  y  en  cuanto  á 
mí,  nada  tiene  V.  que  temer.  Está  bien,  señor,  esclamó;  yo  manifes- 
taré á  vd.  que  sé  agradecer  sus  favores.     Tendrá  vd.  esta  noche  mas 
de  la  mitad  de  mi  ropa  de  cama,  y  ademas  me  daré  á  reconocer  por 
»u  amigo  en  la  prisión,  donde  creo  que  tengo   algún  influjo. 

Volví  á  darle  gracias  por  su  oferta,  y  no  pude  menos  de  espre- 
Bftrle  mi  admiración  al  verlo  tan  rejuvenecido,  pues  cuando  yo  le  vi 
por  primera  vez  en  la  feria,  representaba  como  unos  sesenta  años. 
— Señor,  me  dijo:  bien  se  ve  que  tiene  vd.  mny  poco  conocimiento 
del  mundo.  Cuando  vd.  me  vio  en  la  feria  llevaba  yo  pelo  postizo, 
y  sabia  el  modo  de  fingir  todas  las  edades,  desde  la  de  diez  y  siete 
á  la  de  setenta.  ¡Ah!  ¡Si  la  mitad  del  tiempo  y  del  trabajo  que 
he  invertido  en  aprender  á  ser  un  picaro,  lo  hubiera  empleado  en 
aprender  un  oficio,  en  el  dia  fuera  quiz^ásun  hombre  de  caudall  Pe- 
ro, picaro  como  soy,  puedo  ser  su  amigo,  y  esto  cuando  vd.  menos 
lo  esperaba. 

Nuestra  conversación  fué  aquí  interrumpida  por  la  llegada  de  los 
criados  del  alcaide,  que  venian  á  hacerle  la  requisa,  y  á  encerrar  los 
presos.  Uno  de  ellos,  que  traia  la  paja  que  habia  de  servirme  de  ca- 
ma, me  llevó  por  un  pasadizo  oscuro  y  estrecho  á  un  cuarto,  enlosa- 
do como  el  salón  principal:  estendí  en  xm.  rincón  aquella,  y  la  ropa 
que  me  habia  dado  mi  compañero  de  prisión;  hecho  lo  cual,  mi  conj 
ductor  se  retiró,  habiendo  tenido  antes  la  atención  de  darme  las 
bu0na8  noches.    Después  de  mis  acostumbradas  meditaciones,  y  ha- 
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ber  alabado  á  mi  Corrector  celestial,  me  acosté,  y  dormí  con  la  ma- 
yor tranquilidad  hasta  el  otro  dia, 

XXVI. 

Reforma  en  la  cárcel.    Para  que  las  leyes  fuesen  completas^  deherian 
premiar  igualmente  que  castigar. 

Por  la  mañana  temprano  me  despertaron  los  llantos  de  mi  familia, 
á  la  que  encontré  al  lado  de  mi  cama.  £1  triste  y  espantoso  as- 
pecto de  todo  lo  que  nos  rodeaba,  los  habia  asustado  terriblemente. 
Les  reprendí  con  mucha  ternura  su  dolor,  asegurándoles  que  jamas 
habia  dormido  con  mayor  sosiego;  y  en  seguida  pregxmté  por  mi  hi- 
j  a  Olivia,  á  quien  no  vela  allí.  If  e  ioformaron  que  la  incomodidad 
y  fatiga  del  dia  anterior  hablan  aumentado  su  fiebre,  y  juzgaron 
mas  acertado,  dejarla  descansando  en  la  posada.  Mi  próximo  cui 
dado  fué  el  de  enviar  á  mi  hijo  procurar  uno  ó  dos  cuartos  cerca  de 
la  cárcel,  para  alojar  la  familia.  Marchó  al  punto,  y  á  poco  volvió 
á  decimos  que  solo  habia  encontrado  uno,  cuya  renta  era  corta:  es- 
te quedó  alquilado  para  mi  mujer  é  hijas,  habiendo  tenido  el  alcai 
de  la  humanidad  de  consentir  que  Moisés  y  sus  dos  hermanitos  dur- 
miesen comulgo  en  la  prisión.  A  este  fin  se  preparó  una  cama  del 
mejor  modo  posible  en  un  rincón  de  (mi  cuarto;  mas  primero  quiso 
saber  si  los  dos  chiquitos  gustarían  de  dormir  en  un  lugar,  que  tan- 
to susto  les  habia  dado  á  la  entrada. 

— ^Y  bien,  hijos  mios,  les  dije:  ¿qué  os  pajrece  de  vuestra  camaf 
¿Os  gusta?  ¿Tendréis  miedo  de  dormir  en  un  cuarto  tan  triste  y 
OBCiuo  como  éste? — ^No,  papá,  contestó  Bicardito;  yo  no  tengo  mie- 
do d<nide  está  vd. — ^Y  á  mí,  añadió  Guillermito,  quien  no  tenia  aún 
mas  que  cuatro  años,  ningún  paraje  me  gusta  mas  que  aquel  en 
que  está  mi  papá.  •  . 

Después  señalé  á  cada  uno  de  la  familia  la  ocupación  en  que  ha- 
bia de  emplearse.  Sofía  debía  dedicar  esdusivunente  sus  cuidados 
en  atender  á  su  pobre  hermana;  mi  mujer  tenia  el  caxgo  de  asistir- 
me, y  los  dos  chiquitos  quedaban  para  leerme. — ^Del  trabajo  de  tus 
manos,  hijo  mió,  continué  dirigiéndome  á  Moisés,  d^endeu  todas 
las  esperanzas  de  nuestra  manutención:  aimque  ocm  aigima  ¿rivali- 
dad, tu  jornal  de  labrador  lerá  suficiente  fvtm  ■esVwtniOB.    El  cíe- 
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lo  te  ha  concedido  esa  robustez  y  fuerzas,  que  casi  esceden  á  tu  edad 
de  diez  y  seis  años,  para  que  las  emplees  en  los  mas  nobles  objetos; 
por  medio  de  ellas  vas  á  salvar  de  los  horrores  del  hambre  á  tus  pa- 
dres y  hermanos.  Prepárate,  pues,  hijo  mió,  á  buscar  trabajo  des- 
de esta  tarde  para  mañana,  y  entrega  el  jornal  á  tu  madre  todas 
las  noches. 

Dispuestas  así  mis  cosas,  me  dirigí  al  salón  de  los  presos,  en  don- 
de podia  gozar  de  mas  aire  y  estension.  Pero  no  estuve  allí  muchos 
minutos,  pues  las  imprecaciones,  palabras  obscenas  y  brutalidad 
que  me  atacaron  por  todos  lados,  me  hicieron  volver  á  mi  cuarto. 
Aquí  me  senté,  admirando  por  algún  tiempo  la  estraña  demencia 
de  aquellos  miserables,  quienes,  viendo  que  todo  el  mundo  estaba 
en  guerra  abierta  contra  ellos,  trabajaban  con  el  mayor  ahinco  en 
hacerse  un  enemigo  mas  tremendo  para  la  vida  futura. 

La  insensibilidad  de  estas  criaturas  escitó  en  mí  la  mayor  com- 
pasión, y  borró  enteramente  de  mi  espíritu  las  incomodidades  que 
lo  agobiaban.  Aun  me  pareció  que  era  un  deber  mió  intentar  el 
corregirlos  y  ponerlos  en  la  senda  de  la  virtud.  Por  tanto,  me  re- 
solví á  volver  al  salón,  y  á  pesar  del  desprecio  con  que  me  escucha- 
rían, perseverar  en  amonestarles  y  acorLsejarles  hasta  que  los  con- 
venciese de  la  marcha  precipitada  con  que  caminaban  á  su  total  y 
eterna  perdición.  En  efecto,  volví  á  la  gran  sala  y  participé  mi 
designio  á  Mr.  Jenkinson,  el  cual  soltó  la  carcajada  al  oirme,  y  co- 
municó mi  idea  á  los  demás.  La  propuesta  fué  recibida  con  ri- 
sadas, como  que  preparaba  un  nuevo  campo  de  diversión  y  algaza- 
ra á  unas  personas  que  no  conocían  otro  recurso  para  alegrarse,  que 
el  que  provenia  del  ridículo  ó  de  la  licencia. 

Empecé  desde  luego  leyéndoles  en  voz  alta,  pero  sin  afectación, 
una  parte  del  oficio  divino,  y  mi  audiencia  manifestó  agradarle  in- 
finito esta  novedad.  El  acto  fué  para  ellos  ima  continuada  risa 
que  escitaban  ya  los  dichos  obcenos  de  unos,  ya  los  profundos  sus- 
piros exhalados  por  otros,  remedando  la  compunción  de  un  alma 
contrita,  y  ora  los  gestos  ridículos  y  estravagantes  de  aquellos.  Sin 
embargo,  yo  continué  leyendo  con  mi  natural  gravedad,  satisfecho 
de  que  lo  que  hacia  podia  enmendar  á  alguno,  sin  perder  nada  de 
»u  intrínseco  mérito  por  las  burlas  de  todos. 

Después  de  leer,  les  hice  una  exhortación,  la  que  principié  en  un 
estilo  man  propio  para  divertirlos  que  para  reprenderlos.    Observé, 
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ante  todo,  que  el  único  interés  que  me  inducia  á  dar  este  paso  era 
el  bien  de  ellos,  pues  ya  veian  que  yo  estaba  también  preso,  y  nada 
me  habia  de  producir  el  predicarles.  Añadí  que  me  era  tanto  mas 
sensible  no  oír  de  sus  bocas  mas  que  palabras  sacrilegas  y  profanas, 
cuanto  que  ninguna  cosa  podian  grangearse  por  este  medio,  y  se 
arriesgaban  á  perderlo  todo. — "Porque  estad  ciertos,  esclamé,  ami- 
gos mios,  pues  sois  mis  amigos,  por  mas  que  el  mundo  rechace 
vuestras  amistades;  estad  ciertos,  digo,  que  aimque  profiráis  doce 
mil  juramentos  al  dia,  no  meteréis  por  todos  ellos  un  solo  penique 
en  vuestra  faltriquera.  ¿A  qué  viene,  pues,  el  estar  llamando  al 
diablo  á  cada  momento,  y  solicitar  su  amistad,  cuando  estáis  vien- 
do, por  esperiencia,  la  manera  tan  vil  con  que  os  ha  tratado?  Ya 
veis  que  no  os  hadado  aquí  para  sustentaros,  mas  que  juramentos  y 
hambre,  y  por  lo  que  yo  sé  de  él,  no  os  dará  en  adelante  nada  bue- 
no. Cuando  en  nuestros  tratos  con  un  hombre  conocemos  que  nos 
engaña,  es  natural  que  lo  dejemos  y  busquemos  otro.  ¿Y  no  seria, 
pues,  digno  de  vuestra  atención  probar  si  os  gustaba  el  trato  de  otro 
amo,  que  al  menos  os  hace  buenas  promesas  si  acudís  á  él?  Cier- 
tamente, amigos  mios,  no  hay  estupidez  que  pueda  compararse  con 
la  de  aquel  que  habiendo  robado  una  cosa,  fuera  á  refugiarse  entre 
los  que  tienen  el  cargo  de  perseguir  y  cojer  á  los  ladrones.  Y  bien, 
¿os  parece  que  sois  vosotros  mas  sabios  en  esta  parte?  Todos  estáis 
esperando  vuestro  consuelo  de  uno  que  ya  os  ha  engañado,  de  uno 
que  sabe  mas  y  es  mucho  mas  astuto  y  malicioso  que  todos  los  jue- 
ces y  alguaciles  juntos;  pues  estos  os  atraen  con  añagazas  y  os  ahor- 
can, y  no  pasan  de  aquí;  pero  aquel  os  trae  también  con  añagazas, 
os  ahorca,  y,  lo  que  es  peor  de  todo,  no  os  suelta  de  su  mano  des- 
pués que  el  verdugo  acaba  con  vosotros." 

Concluida  mi  exhortación,  recibí  los  cumplimientos  de  mis  "audi- 
tores, algunos  de  los  cuales  se  acercaron  á  mí,  me  dieron  la  mano, 
y  me  aseguraron  con  un  juramento  que  yo  era  un  hombre  honrado, 
y  que  deseaban  entablar  conmigo  una  amistad  estrecha.  Les  pro- 
metí seguir  mi  lectura  al  inmediato  dia,  y  desde  aquel  instante  con- 
cebí alguna  esperanza  de  reforma,  pues  siempre  fué  mi  opinión  que 
mientras  el  hombre  vive,  no  ha  pasado  la  hora  de  su  enmienda,  y 
que  no  hay  corazón,  por  empedernido  que  se  halle,  que  resista  al 
dardo  del  arrepentimiento  si  este  le  ha  sido  disparado  por  una  ma- 
no diestra.    Satisfecha  de  este  modo  mi  imaginación,  volví  á  mi 
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cixarto,  en  el  que  mi  mujer  tenia  preparada  una  comida  finigal:  Mr. 
Jenkinson  me  suplicó  le  permitiese  añadir  su  comida  á  la  nuestra, 
para  participar  de  este  modo,  según  tuvo  la  bondad  de  esplicarse, 
del  placer  de  mi  conversación.  Aun  no  había  él  visto  mi  familia, 
porque  esta  era  introducida  en  mi  aposento  por  una  puerta  que  ha- 
bla en  el  pasadizo  angosto  de  que  he  hablado,  evitando  así  el  que 
la  viesen  los  presos  que  estaban  en  el  salón.  Quedó,  pues,  no  poco 
sorprendido  á  su  entrada  al  notar  la  belleza  de  mi  hija  Sofía,  cuyo 
aire  melancólico  hacia  mas  interesante  su  hermosura,  llamándole 
igualmente  la  atención  los  dos  chicuelos. 

— ¡Ah,  doctor!  esclamó,  ¡Qué  lástima  que  unos  hijos  tan  bue- 
nos y  tan  bonitos  como  los  de  vd.  se  hallen  en  este  sitio! — ¿Y  por 
qué,  Mr.  Jenkinson?  le  repliqué.  Gracias  al  cielo  tienen  buenos 
sentimientos,  y  como  ellos  sean  virtuosos,  nada  importa  lo  demás. 
— Se  me  figura,  señor,  repuso  mi  compañero  de  cárcel,  que  debe  ser- 
vir á  vd.  de  un  consuelo  muy  grande  el  verse  rodeado  aquí  de  su 
pequeña  familia. — Lo  es  en  efecto,  le  contesté,  y  tanto,  que  no  qui- 
siera verme  privado  de  él  por  todo  el  mundo:  la  presencia  de  ellos 
trasforma  mi  calabozo  en  un  palacio.  Solo  hay  una  cosa  en  esta 
vida  capaz  de  hacerme  infeliz,  y  es  el  que  alguno  la  injurie. — En- 
tonces, señor,  me  dijo,  temo  que  en  cierto  modo  soy  culpable  para 
con  vd.  de  esa  falta;  pues  me  parece,  añadió  mirando  á  mi  hijo  Moi- 
sés, que  veo  aquí  uno  á  quien  he  ofendido,  y  al  que  suplico  me  per- 
done." 

Moisés  al  momento  lo  reconoció  por  su  voz  y  facciones,  sin  em- 
bargo 4.6  que  cuando  él  lo  vio  la  primera  vez  en  la  feria,  estaba  dis- 
frazado; y  tomándolo  cariñosamente  por  la  mano,  le  dijo: — Perdo- 
no á  vd.  con  todo  mi  corazón;  pero  deseara  que  me  esplicase  qué 
fué  lo  que  notó  en  mi  semblante  que  le  indujera  á  señalarme  como 
una  persona  á  quien  podia  engañar  con  facilidad. — ^Mi  querido  se- 
ñor, le  contestó  Jenkinson,  no  fué  la  cara  de  vd.  la  que  me  incitó  á 
chasquearlo,  sino  sus  medias  blancas  y  aquella  gran  cinta  negra  de 
seda  que  llevaba  en  el  pelo.  Pero  sin  que  esto  sea  rebajar  á  vd. 
nada  de  su  mérito,  sepa  que  en  mi  tiempo  he  engañado  á  hombrei 
mas  sabios  y  de  mucho  mas  mundo  que  vd.;  y  al  cabo  han  venido 
á  parar  todas  mis  tretas,  en  que  los  tontos  han  sido  los  que  se  han 
reido  de  mí. — Me  parece,  señor,  dijo  Moisés,  que  la  relación  de  la 
vida  d«  vd.  ha  de  ler  muy  inatructir»  y  »grftd»bl«.'— Ni  lo  u»o  ni 
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lo  otro,  replicó  Jenkinson.  Las  relaciones  que  describen  sol^eK- 
te  los  fraudes  y  vicios  de  la  especie  humana,  aumentan  nu^ffSái 
sospechas  en  la  vida,  y  retardan  nuestros  progresos.  El  es 
te  que  desconfía  de  toda  persona  que  encuentra,  y  retroce 
apariencia  de  todo  hombre,  por  figHrársele  un  bandido,  taf 
ca  llega  al  ténuino  de  su  jomada.  Yo  creo,  por  mi  propia' 
cia,  que  aquellos  que  pasan  por  hombres  sagaces,  son  los  m¿á'í«(^n- 
tos  que  pisan  la  tierra.  Desde  mi  infancia  me  tuvieron  á  mí  por 
muy  astuto;  á  los  siete  años  decian  las  mujeres  que  yo  era  un  hom- 
brecito completo;  á  los  catorce  ya  conocía  el  mundo,  sabia  armarme 
el  sombrero  y  cortejar;  y  á  los  veinte,  aunque  era  \m  hombre  muy 
honrado,  todos  me  creían  tan  sutil,  que  ninguno  queria  fiarse  ni  de 
mi  sombra.  Así,  pues,  me  vi  por  último  obligado  á  armarme  en 
mi  defensa  haciéndome  un  petardista;  y  desde  entonces  he  vivido 
con  la  cabeza  hirviendo  en  proyectos  para  engañar,  y  el  corazón 
palpitando  del  temor  de  ser  descubierto.  Yo  acostumbraba  á  reír- 
me á  menudo  del  honrado  y  sencillo  vecino  de  vdes.,  Flamborough, 
y  no  quedó  año  que  de  algún  modo  no  lo  trampease;  sin  embargo, 
el  buen  hombre  caminaba  sin  malicia  y  se  iba  emriqueciendo,  y  yo, 
con  todos  mis  ardides  y  sutilezas,  estaba  siempre  pobre,  y  ni  aun 
siquiera  me  quedaba  el  consuelo  de  ser  honrado.  Con  todo,  añadió 
dirigiéndose  á  mí,  sírvase  vd.  decirme  por  qué  causa  lo  han  traído 
á  este  paraje;  pues  aunque  yo  no  tengo  sagacidad  bastante  para  li- 
brarme de  una  prisión,  quizás  la  tendré  para  librar  de  ella  á  mis 
amigos. 

Satisfice  su  curiosidad,  refiriéndole  toda  la  cadena  de  accidentes 
y  desgracias  que  me  habían  simiergido  en  aquel  abismo,  y  mi  ente- 
ra imposibilidad  de  salir  de  él.  Acabada  mi  narración,  se  quedó  pen- 
sativo por  algunos  minutos,  y  dándose  de  pronto  una  palmada  en  la 
frente,  como  si  hubiera  atinado  con  lo  que  pensaba,  se  despidió  di- 
ciendo que  vería  lo  que  podía  hacerse. 

xxvn. 

Continúa  el  mismo  ofunto. 

"  ^  • 

Comimíqué  á  mi  mujer  é  hijoi  al  dia  siguiente  el  proyecto  que 
había  formado  de  reformar  lo»  preso»;  proyecto  que  todos  desapro- 
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barón,  alegando  su  impropiedad  y  lo  imposible  que  era  tuviese  buen 
resultado;  añadiendo  que  mis  esfuerzos  no  contribuirían  á  la  en- 
ittMpela  de  ninguno  de  ellos,  y  podian  probablemente  acarrear  algún 
iiUVto  á  mi  carácter. 

'^|L  hijos  mios!  esclamé:  esas  gentes,  aimque  criminales,  son 
homV^  y  esto  es  lo  suficiente  para  que  sean  dignos  de  todo  mi 
afectcf.  Los  buenos  consejos  desechados  vuelven  al  seno  del  que 
los  da,  y  si  mis  instrucciones  no  corrijen  á  esos  infelices,  ciertamen- 
te m.e  corregirán  á  mí.  Si  fueran  príncipes,  veríais,  hijos  mios,  ve- 
nir millares  de  personas  á  ofrecerles  su  ministerio;  mas  en  mi  opi- 
nión, tan  precioso  es  el  corazón  del  que  está  sepultado  en  un  cala- 
bozo, como  el  del  que  está  sentado  sobre  el  trono.  Sí,  queridos 
mios;  voy  á  tratar  de  enmendarlos;  quizás  no  todos  me  desprecia- 
rán; quizás  conseguiré  sacar  á  alguno  del  golfo  de  la  iniquidad,  y 
esta  será  una  ganancia  muy  grande;  pues  no  hay  en  el  imiverso  al- 
haja de  mas  valor  que  el  alma  del  hombre." 

Al  decir  esto  los  dejé  y  fui  al  salón,  en  donde  encontré  á  los  pre- 
sos muy  alegres,  aguardando  mi  llegada:  cada  uno  de  ellos  habia 
estudiado  alguna  treta,  de  las  acostumbradas  en  las  cárceles,  para 
divertirse  y  hacer  reir  á  los  demás  á  costa  del  doctor.  Así,  puea, 
al  ir  yo  á  empezar,  pasó  vmo  por  mi  lado,  y  como  por  accidente  me 
ladeó  la  peluca,  y  en  seguida  me  pidió  perdón.  Otro,  parado  á  algu- 
na distancia  en  frente  de  mí,  me  estaba  rociando  el  libro  con  su  sali- 
va, la  que  tenia  habilidad  de  hacer  salir  de  su  boca  en  forma  de  una 
perfecta  llovizna.  Habia  uno  que  de  tiempo  en  tiempo  esclamaba — 
amen — en  un  tono  tan  compungido,  que  hacia  prorumpir  á  los  otros 
en  carcajadas.  Otro  me  sacó  de  la  faltriquera  con  la  mayor  sutileza 
los  espejuelos.  Pero  hubo  uno  cuya  burla  divirtió  á  la  compañía 
mas  que  ninguna  de  las  otras;  este,  pues,  observando  el  orden  en 
que  yo  habia  colocado  mis  libros  sobre  la  mesa  que  tenia  delante*; 
apartó  con  una  destreza  increíble  uno  de  los  mios,  y  puso  en  su  lu]¡ 
gar  uno  suyo  de  cuentos  lascivos  y  asquerosos.  Entre  tanto  yo 
proseguía  con  mi  lectura,  sin  hacer  caso  de  cuanto  hacían  aquellos 
desdichados;  bien  persuadido  de  que  lo  que  habia  de  ridículo  en  mi 
"empeño  les  escitaria  á  la  risa  por  una  ó  dos  veces;  pero  lo  que  habia 
de  serio  se  les  quedaría  fijo  para  siempre.  El  cielo  ayndó  mi  de3 
signio,  y  en  menos  de  seis  días  tuve  el  placer  de  ver  algunas  {irre-' 
pentidos,  y  á  todos  atentos  á  mis  instrucciones.  !       "'    ' "  ■  •- 
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Aplaudí  entonces  mi  perseverancia  y  disposición,  pues  habia  he- 
cho nacer  alguna  sensibilidad  en  unos  infelices  desprovistos  de  toda 
moral.  Mi  buen  éxito  en  esta  empresa,  al  parecer  desesperada,  me 
animó  á  intentar  en  seguida  la  de  infundirles  amor  al  trabajo,  y  ha? 
cerles  de  este  modo  menos  insoportable  su  situación.  Hasta  enton- 
ces hablan  estado  sus  horas  divididas  entre  la  hambre  y  la  intem- 
perancia, entre  el  desenfirenado  alboroto  y  las  escandalosas  impreca- 
ciones. No  hablan  tenido  mas  empleo  que  reñir  unos  con  otros, 
jugar  á  las  cartas  y  cortar  tapones  para  las  pipas  de  tabaco.  Me 
aproveché  de  esta  especie  de  ocupación  indolente  para  poner  á  tra- 
bajar á  los  que  lo  desearon  en  cortar  estaquillas  para  los  tabaqueros 
y  zapateros,  habiéndose  comprado'la  madera  necesaria  por  medio 
de  una  suscricion,  y  quedando  á  mi  cargo  la  venta  de  la  obra  cuan- 
do estuviese  concluida.  De  esta  manera  cada  imo  ganaba  un  jor- 
nal, que  aunque  á  la  verdad  muy  corto,  bastaba  para  mantenerse. 

No  me  contenté  con  esto,  sino  que  establecí  multas  para  la  in- 
moralidad, y  premios  para  la  industria;  de  suerte  que  en  menos  de 
dos  semanas  ya  se  advertía  en  ellos  algo  de  humano  y  social,  y  tu- 
ve la  satisfacción  de  mirarme  como  un  legislador  que  habia  sacado 
á  irnos  hombres  de  su  natural  ferocidad  para  constituirlos  en  una 
familia  amistosa  y  obediente. 

¡Cuánto  seria  de  desear  que  los  legisladores,  al  formar  las  leyes, 
tuvieran  mas  presente  la  enmienda  que  la  severidad,  y  que  se  con- 
vencieran de  que  el  modo  de  esterminar  el  vicio  no  es  familiarizán- 
dolo con  el  castigo,  sino  haciéndoselo  temible!  Entonces,  pues,  en 
vez  de  nuestras  actuales  prisiones  donde  el  hombre  entra,  6  se  hace 
delincuente,  donde  se  encierra  al  miserable  por  haber  cometido  im 
solo  crimen,  y  de  donde,  si  lo  vuelven  á  la  sociedad,  sale  preparado 
para  cometer  infinitos,  veríamos,  como  en  otros  parajes  de  la  Euro 
pa,  lugares  de  penitencia  y  soledad,  donde  el  acusado  pudiera  gozar 
de  la  compañía  de  personas  que  lo  inclinasen  al  arrepentimiento,  si 
era  culpado,  6  mantuviesen  viva  su  virtud,  si  era  inocente.  Este,  y 
no  el  aumento  de  las  penas,  es  el  camino  que  conduce  á  los  hom- 
bres á  la  etmiienda.  Mas  ya  que  he  tocado  este  punto,  permítase- 
me preguntar: — iqué  derecho  tiene  la  sociedad  para  imponer  á  su*  in- 
dividuos la  pena  capital  por  ofensas  de  poca  consecuencia?  En  caso 
de  asesinato,  su  derecho  es  evidente:  la  ley  de  la  propia  de- 
fensa la  impone  el  deber  de  deshacene  del  asesino,  pues  este  ha 
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manifestado  con  su  acción  el  desprecio  con  que  mira  la  vida  de  bus  • 
semejantes,  y  de  consiguiente  se  ha  declarado  en  guerra  abierta  contra 
la  sociedad.  La  naturaleza  toda  se  arma  contra  el  asesino,  mas  no 
contra  aquel  que  me  ha  robado  mi  propiedad.  La  ley  natural  no  me 
da  el  derecho  de  privarle  de  la  vida,  pues  por  esta  ley  el  caballo  que 
él  me  ha  quitado,  es  tan  suyo  como  mió.  Si  yo  tengo,  pues,  algim 
derecho,  es  preciso  que  provenga  de  un  pacto  formado  entre  noso- 
tros, por  el  cual  estipulamos  que  muera  aquel  que  robe  á  otro  su  ca- 
ballo. Pero  este  pacto  es  enteramente  nulo,  por  la  razón  de  que  el 
hombre  no  tiene  mas  derecho  á  contratar  su  vida  que  á  quitársela, 
á  causa  de  que,  propiamente  hablando,  no  es  suya.  Ademas,  el  pac- 
to es  en  sí  defectuoso,  y  seria  desechado  aun  en  un  tribunal  moderno, 
porque  impone  la  mayor  pena  posible  por  una  privación  de  muy  po- 
ca entidad,  pues  es  mucho  mejor  que  dos  hombres  vivan,  que  no  que 
uno  ande  á  caballo.  Ahora  bien:  un  pacto  que  es  nulo  y  defectuoso 
entre  dos  personas,  lo  es  también  entre  ciento,  6  entré  cien  mil;  por- 
que así  como  diez  millones  de  círculos  no  pueden  formar  un  cuadra- 
do, así  tampoco  la  voz  retmida  de  millares  de  personas,  pueden  ha- 
cer válido  y  verdadero  lo  que  por  su  esencia  es  nulo  y  falso.  De  es- 
te modo  so  esplica  la  Uazon  y  la  benéfica  Naturaleza.  Los  salva- 
jes, á  quienes  no  dirije  otra  ley  que  la  natural,  son  mas  afectos  á 
conservarse  mutuamente  la  vidaj  y  si  algima  vez  derraman  la.san- 
gre  de  uno  de  sus  individuos,  es  porque  éste  la  ha  hecho  derramar 
primero.  Nuestros  antepasados  los  sajones,  no  obstante  la  ferocidad 
con  que  se  portaban  en  la  guerra,  tenían  entre  ellos  muy  pocas  es- 
cenas de  sangre  en  tiempo  de  paz;  y  en  todos  los  gobiernos  en  que 
aun  se  conserva  la  impresión  de  la  mano  de  la  naturaleza,  apenas 
hay  crimen  para  el  que  esté  señalada  la  pena  de  muerte.  Solo  entre  los 
ciudadanos  de  los  países  cultos  es  donde  la  ley,  que  está  siempre  á 
favor  de  los  ricos,  cae  con  todo  su  rigor  sobre  los  pobres.  El  gobier- 
no, á  medida  que  se  acerca  á  su  vejez,  parece  ir  adquiriendo  todas 
las  impertinencias  de  esta  edad;  y  como  si  nuestras  propiedades  se 
nos  fuesen  haciendo  mas  queridas  según  se  aumentan,  como  si  á  pro- 
porción que  nuestra  riqueza  es  enorme,  ío  fuese  también  nuestro  te- 
mor, vamos  hacinando  todas  nuestras  posesiones  con  nuevos  y.  dia- 
rios edictos,  y  plantando  horcas  al  rededor  de  ellas  para  alejar  Áh>» 
invaíiores.  .        ,  r:^ 

No  mo  es  posible  determinar  si  la  multitud  de  ley«s  penales,  6  la 
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depravación  de  nuestro  piaeblo  es  la  causa  de  que  se  vean  en  un  año 
mas  sentenciados  en  este  país,  que  en  una  mitad  de  todos  los  esta- 
dos de  Europa.  Tal  vez  esto  se  debe  á  ambas,  pues  es  cierto  que  se 
producen  recíjirocamente  una  á  otra.  Pero  sí  diré  que  cuando  por 
un  conjunto  indistinto  de  leyes  penales,  se  advierte  en  ima  nación 
señalado  el  mismo  castigo  á  diversos  grados  de  delito,  el  pueblo,  que 
no  percibe  distinción  alguna  en  la  pena,  pierde  todo  sentido  de  dis- 
tinción en  el  crimen;  distinción  que  es  el  baluarte  de  toda  moral.  De 
esta  mamera,  la  multitud  de  leyes  produce  nuevos  delitos,  y  estos 
hacen  producir  nuevas  leyes. 

-Por  tanto,  repito,  que  seria  de  desear  que  el  poder,  en  lugar  d« 
discurrir  nuevas  leyes;  en  lugar  de  tener  tan  tirantes  las  cuerdas  de 
la  sociedad,  que  la  menor  vibración'  pueda  romperlas;  en  lugar  de 
aniquilar  como  inútiles  á  seres  miserables,  antes  de  haber  tratado  de 
emplearlos;  en  lugar,  por  último,  de  convertir  la  corrección  en  ven- 
ganza, probase  los  medios  represivos  que  tiene  á  su  disposición,  y 
que  hiciese  á  la  ley,  el  defensor  y  no  el  tirano  del  pueblo.  Entonces 
veríamos  que  aquellas  criaturas,  cuyas  almas  creemos  sumidas  en 
el  cieno  /)&  escoria,  solo  necesitan  de  una  mano  hábil  que  las  diri- 
ja y  haga  aparecer  á  estas  en  todo  su  brillo;  veríamos  que  estos  in- 
felices, que  ahora  se  desunan  á  padecer  laicos  tormentos  por  miedo 
de  que  el  lujo  su£ra  una  aflicción  momentánea,  podían  servir  para 
robustecer  el  Estado  en  tiempo  de  peligro,  si  ios  trataran  de  una 
manera  conveniente;  veríamos  que  así  como  hay  tma  semejanza 
entre  sus  caras  y  las  nuestras,  así  también  la  hay  entre  sus  corazo- 
nes y  los  nuestros;  verismos  que  pocos  llegan  á  pervertirse  de  tal  mo- 
do que  la.  perseverancia  en  amonestarlos  no  consiga  correjirlos;  «ve- 
riamos,  en  fin,  que  un  hombre  puede  ver  su  último  crimen,  sin  "Yno- 
xir  por  él,  y  que  basta  muy  poca  sangre,  si  por  desgracia  alguna  M 
necesaria,  para  cimñitar  nuestra  seguridad.     :: 

-       '•-"■   --  .'  XXVIU.    -:--'■  ■-  ■• 

La  felicidad  y  la  miseria  en  esta  vida,  son  mas  bien  el  resultado 
(M  ta  prudencia  qué  dé  ¡^virtud:  los  males  y  bienes  temporales  son 
mirado»  por  el  cielo  como  cosas  de  poca  importancia  i  indignas  de 
fue  tt  ocupe  en  ra  iistrihvtjcion. 

Háóíá  fft  lúÉts  dé  quince  diáá  ijüé  mé  hilaba  preso,  y  aunjio  ha^ 

lál  i^  ^üftíÉííáíld  por  ttÁ  luja  OÜ^á.    Dije  t  mi  mujer  loi  vehemen- 
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tes  deseos  que  tenia  de  verla,  y%  la  mañana  siguiente  entró  en  mi 
cuarto  la  pobre  muchacha,  apoyada  en  los  brazos  de  su  hermana. 
Su  vista  me  llenó  de  la  mayor  consternación:  todas  las  gracias  que 
adornaban  su  semblante  hablan  desaparecido;  se  habian  hundido 
considerablemente  sus  ojos  y  sus  sienes;  una  sequedad  mortal  habia 
ocupado  la  antigua  frescura  de  su  frente,  dándola  una  contracción 
espantosa;  en  una  palabra,  parecía  que  la  muerte,  para  alarmarme, 
habia  modulado  con  su  mano  todas  sus  facciones.  , 

•'Me  alegro  mucho  de  verte,  querida]|mia,  esclamé:  pero  ¿por  qué 
ese  abatimiento,  amada  Olivia?  Creo  que  me  estimas  demasiado, 
para  que,  porque  has  sido  engañada,  destruyas  una  vida  que  apre- 
cio como  la  mia  propia.  Alégrate,  alma  mia,  {quizás  nos  están  aún 
reservados  dias  mas  felices. — Señor,  me  replicó;  siempre  ha  sido  vd. 
muy  bondadoso  para  conmigo,  y  mi  pena  se  aumenta  al  considerar 
que  ya  no  disñutaré  esa  dicha  que  vd.  me  promete.  Yo  sospecho 
que  la  felicidad  se  acabó  enteramente  para  mí  en  la  tierra,  y  mi  al- 
ma desea  abandonar  cuanto  antes  una  morada  donde  no  ha  encon- 
trado mas  que  desastres.  A  la  verdad,  señor,  quisiera  que  vd.  se 
sometiese  á  Mr.  Thornhill;  pues  esto  en  alg^im  modo  lo  »nduciria  á 
compadecerse  de  vd.,  y  me  serviria  á  mí  de  mucho  conaü-^o  al  mo- 
rir.— ^Nunca,  Olivia  mia,  nunca  me  harán  reconocer  á  mi  hija  por 
una  proscrita,  repuse  vivamente;  si  el  ra.undo  mira  con  desprecio  la 
ofensa  que  se  te  ha  hecho,  yo  la  consideraré  siempre  como  vuia  se- 
ñal de  ciega  credulidad,  mas  no  como  \m  crimen  de  tu  parte.  Por 
horroroso  que  te  parezca  este  sitio,  querida  mia,  no  creas  que  soy 
en  él  miserable;  y  está  cierta,  en  fin,  de  que  mientras  tenga  yo  la  di- 
cha de  que  tú  vivas,  no  conseguirá  Thornhill  mi  consentinoiento  de 
completar  tu  ruina,  casándose  con  otra." 

Después  de  la  pérdida  de  mi  hija,  Mr.  Jenkinson,  que  habia  pre- 
senciado nuestra  conversación,  tomó  á  su  cargo  reconvenirme  con 
valor  mi  pertinacia  en  rehusar  una  sumisión  que  prometía  mi  liber- 
tad. Me  hizo  presente  que  no  debia  sacrificar  toda  mi  familia  á  la 
paz  de  uno  de  sus  miembros,  y  de  uno  que  era  precisamente  el  único 
que  me  habia  ofendido.— Ademas,  añadió,  yo  no  sé  si  será  juisto  im- 
pedir la  unión  del  hombre  y  la  mujer,  como  vd.  lo  está  haciendo,  re- 
husándose á  dar  su  consentimiento  para  un  matrimonio  que  no  pue- 
de evitar  y  que  puede  hacer  desgraciado.— Señor,  le  repliqué,  rd. 
no  fonoce  al  homhre  que  me  oprjútne.    Sitoy  firm9m«atf  p^cou»" 
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dido  que  iiinguna  sumisión  de  mi  parte  me  facilitaria  la  libertad,  ni 
aim  por  una  hora.  Se  me  ha  asegurado  que  nada  menos  que  el 
año  pasado,  y  en  este  mismo  cuarto,  murió  de  hambre  uno  do  sus 
deudores.  Ademas,  que  aunque  mi  stunision  y  aprobación  pudieran 
hacerme  pasar  desde  aquí  á  una  de  las  mejores  habitaciones  de  las 
que  él  posee,  sin  enfbargo,  no  prestarla  ni  la  una  ni  la  otra,  pues  mi 
conciencia  me  dice  que  esto  seria  dar  mi  sanción  á  un  adulterio. 
Mientras  mi  hija  exista,  cualquier  'otro  casamiento  que  él  contrai- 
ga será  ilegal  á  mis  ojos.  Si  ella  dejase  este  miserable  mundo,  y 
'  póHlevar  yo  al  cabo  ñü  resentimiento,  atentara  &  separar  á  los  que 
desdan  luiirse,  á  la  verdad  que  en  este  caso  se  me  podría  llamar  oob 
justicia  el  mas  bajo  de  los  hombres.  No  señor;  por  villano  que  sea. 
desearía  entonces  que  se  casara  para  impedir  de  este  modo  las  con- 
secuencias de  su  futuro  libertinaje;  pero  al  presente,  ¿no  seria  yo  H 
mas  cruel  de  los  padres,  si  por  librarme  de  una  prisión,  firmara 
un  instrumento  que  necesariamente  haría  bajar  á  mi  hija  á  la  tmnba? 
¡Despedazaré  con  millares  de  tormentos  el  corazón  de  mi  pobre  hi- 
ja por  salvariAe  yo  de  uno  solo! 

Mi  amigo  reconoció  lo  justo  de  mis  razones;  pero  no  pudo  menos 
de  observar  que  él  temía  que  la  salud  de  mi  hija  estaba  ya  dema- 
siado deteriorada  para  tenerme  mucho  tiempo  preso. — Sin  embargo, 
continuó,  pues  que  vd.  no  quiere  someterse  á  Mr.  Thomhill,  espero 
que  no  tenga  inconveniente  en  presentar  su  causa  ante  el  tío,  quien 
goza  en  todo  el  reino  del  carácter  de  hombre  justo  y  virtuoso.  Yo 
le  aconsejaría  á  vd.  que  le  enviase  una  carta  por  el  correo,  parti- 
cipándole todo  el  mal  tratamiento  que  ha  recibido  de  su  sobrino,  y 
apuesto  mi  vida  á  que  recibe  vd.  contestación  á  los  tres  días. — Le 
agradecí  su  indicación,  y  al  momento  quise  ponerla  por  obra;  pero 
faltándome  papel,  y  habiéndose,  por  desgracia,  empleado  aquella 
mañana  todo  nuestro  dinero  en  provisiones,  él  tuvo  la  generosidad 
de  facilitarme  todo  lo  necesario. 

Los  tres  días  que  siguieron  estuvieron  en  la  mayor  ansiedad  por 
saber  cómo  había  sido  recibida  mi  carta:  entretanto,  mi  mujer  no 
cesaba  de  suplicarme  accediese  á  cualquiera  condición,  antes  que 
permanecer  en  la  cárcel,  y  á  cada  hora  me  llevaban  las  mas  tristes 
noticias  sobre  el  mal  estado  de  la  salud  de  mi  hija.  Pasaron  el  ter- 
cero y  el  cuarto,  pero  no  recibí  respuesta  alguna.  Era  mas  qne  pro- 
bable que  no  fuesen  oidftR  Ua  quejai  cl9  nn  eitiftao»  contra  raí  lobri- 
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no  favorito;  así,  pues,  mía  esperanzas  en  esta  parte  se  desterraron 
prontamente  como  todas  mis  anteriores.  Con  todo,  mi  espíritu  ae 
mantenía  inalterable,  á  pesar  de  que  la  prisión  j  la  insalubridad  del 
aire  hablan  alterado  notablemente  mi  constitución,  y  de  que  el  bra- 
zo se  me  habia  puesto  mucho  peor.  Mis  inocentes, hijos,  sentados 
al  lado  del  lecho  de  paja  en  que  mis  males  me  tenian  tendido,  me 
leían,  alternativamente,  6  escuchaban  atentos  mis  instrucciones, 
que  por  lo  común  coacluian  haciéndolos  llorar.  Pero  la  salud  de  mi 
Olivia  declina  mucho  mas  aprisa  que  la  mia,  y  cada  noticia  que  mo 
traian  de  ella  contribiüa  6.  a\unentai  mis  penas  y  mis  temores.  El 
quinto  día,  después  de  aquel  en  que  habia  yo  escrito  la  carta  &  Sir 
Guillermo  Thomhill,  vinieron  á  decirme  que  mi  hija  habia  perdido 
ya  el  habla.  Esta  novedad  me  alarmó  sobremanera,  y  entonces 
fué  cuando  sentí  verdaderamente  el  estar  preso:  mi  alma  se  desha- 
cía por  volar  á  la  cabecera  de  mi  querida  hija,  consolarla,  fortale- 
cerla, enseñarla  el  camino  del  cielo  y  recibir  sus  últimos  suspiros. 
Lllega  otro  aviso ....  ya  estaba  espirabdo;  y  no  obstante,  me  rehu- 
san el  pequeño  consuelo  de  ir  á  llorar  á  su  lado.  A  j^oco  rato  llega 
mi  compañero  de  la  cárcel  con  la  última  noticia:  me  suplica  tenga 
valor  y  paciencia ....  ¡Olivia  habia  muertol 
.  A  la  siguiente  mañana  volvió  y  me  encontró  con  mis  dos  chiqui- 
tos, entonces  mi  única  compañía,  los  cuales  estaban  haciendo  uso 
de  todos  sus  inocentes  esfuerzos  para  aUvíarme.  Me  rogaban  les 
permitiese  leerme  alg^una  cosa,  y  memandaban  no  llorase,  porque,  de- 
cían, ya  era  yo  demasiado  vie^o  para  llorar.— ¿No  es  ahora  un  án- 
gel mi  hermana,  papá?  esclamó  el  mayorcito.  ¿Y  entonces,  por  qué 
llora  vd.  por  ella?  Yo  también  quisiera  ser  un.  ángel,  y  estar  fuera  de 
este  sitio  tan  feo,  si  mi  papá  viniera  conmigo.— <-Sí,  dijo  el  mas  chi- 
quito, el  cíelo  donde  está  mi  hermana  es  mejor  lugar  que  este,  y  to- 
da la  gente  que  hay  allá  es  muy  buena,  y  la  gente  de  aquí  es  muy 
mala. — Mr.  Jenkinson  interrumpió  este  tierno  é  interesante  diálo- 
go, diciéndome  que,  pues  mi  hija  ya  no  existia,  era  de  mi  deber  pen- 
«ar  con  seriedad  en  el  resto  de  la  familia  y  en  mi  mismo,  cuya  salud 
iba  decayendo  diariamente  por  falta  de  sustento  necesario  y  por  es- 
tar respirando  un  aire  mal  sano.  Añadió  que  ya  me  hallaba  en 
«1  caso  de  sacrificar  todo  org^o  y  resentimiento  al  bienestar  de  loa 
4ue  aguardaban,  de  nal  su  subsistencia;  y,  por  últinA),  que  la  razón  j 

la  justicia  me  conapelAi^n  ya^lJ^^CM  ^o4|M|  lot.0\^9*  <^*^f^!?^' 
liarme  con  mi  propietario.  ^      ~''      ^;' 


GraeÍM  ü  oielpi  le  repliqué,  uo  h«y  «a  mS  el  menor  orgullo.  Yo 
me  dotestari*  ¿  mí  mismo  si  eonoeierA  que  oq,  mi  corwoa  m  abñ- 
g«ba  algún»  sebarbia  6  resentimiMito;  al  contrario,  cobmtw  la  es- 
peranza, pues  que  mi  opresor  ha  sido  feligpéKnúc^  de  pteseaftar  s^ 
alma  ante  el  tribunal  carinó  limpia  diO  tod*  manoha.  Noa  wnlSOi 
«n  mí  no  existe  el  menor  rencorj  ]F?á  peaiK  dA  «^im  m»  b»  parado 
de  lo  que  piMra  mí  era  ma«  queado  que  todo»  saa  tasotosi  á  pesac 
de  que  ha  despedazado  mi  cora«oa  poniátwkwM»  «Mi  •!  borde  del 
sepulisro,  sí,  mi  querido  Ifr.  J^ikinfion,  o«fi,'  en  lo»-  InutzoM'  da  la 
muerte,  sin  embacgo,  nada  de  esto  podt^.inifwxsriae  el  meoeic  de- 
seo de  venganza  o<»itra  él.  Apruebo  jra  sJocer^imMite  su  matrimo- 
nio; y  ú  esta  mi  sumisión  puede  darle  algún  j^aeer,  sepai  pnea^ 
que  el  solo  sentimiento  que  en  cuanto  á  él  me  oenpa,  es  el  de  pen- 
sar que  tal  rea  puedo  haberlo  injuriado." 

Mr.  Jenldnsen  tomó  la  pluma  y  escribió  mi  sumisión  <%aai  en  los 
minnos  términos  en  que  la  había  yo  egresado,  y  me  lll^  di6  ¿  fír- 
msf ,  lo  que  hice  en  el  acto.  Mi  hijo  paftió  £  llevarla  á-  Mr.  Thom^ 
hiU,  quien  se  hallaba  á  la  sa«on  en  su  quintat.y  ai  ca)x>  de  seisr ho- 
ras volvió  con  una  respuesta  verhirf.  Había  tMÍdx>iJgim*^dificul« 
tad,  nos  dijo,  para  VM  al  caballero,  pues  loa?  oñados-  eatafban  ya 
avisados  y  lo  trataron  con  insol^u^af  pKO  qa»  caMU^naente  vi6  qw 
iba  á  preparar  sus  asuntos  para  su  casamiento,,  q^e  habí»,  de  elac- 
tuarse  de  allí  á  tres  dias,  que  se  acercó  áM  oon  1»  majmr  hnjwldad 
y  le  entregó  su  carta  que  habiéndola  leiib>  Mr»  Thorahiüi.  lo  con- 
testé: ''Qtt^  toda  Bumifflon  era  y»  eiKusadjif  q^ieél  aabi»  hibfaáaauM 
dirigido  á  «u  tiio  im  munorial,  el  que  habic  Tillo  con  el  des- 
precio que  mereeia;  y  que  en  cuanto  á  lo  d«B«^,BÍ  tpatamog!  «IgoB 
escrito,  débiamos  enviarlo  «n  lo  sveenvo  4  su  piioewadw  jp  na  á  41. 
Y  cmcluyó  diei^do  que  como  él  t«ni»  i¡rjt0é:^  um^  opiaioii  ta» 
buena  de  l&duKreckm  de  las  dOs  Be»oiit|i|iif|Ét  Júja^,  hubiar»  sido 
mas  acertado  yi  agradable  habérMria^maMftiÉillMr  interoesoru." 

Y  bien,  sefios,  esibmé  dlrigiépadoatt»  éMr«  Jííl>tew>n,  ¿cpo/oce  vd. 
ahcara  el  óaiáMer  del  homltt»qu«ane  oprime?  fl^ei^vt^  oéMO  haee 
uso  á  un  mismo  tiempo  dftl  eiúfSt^y  de  1»  «müidlfá.  Beto  tráteme 
MDK)  quie^^  pronto  m«  v^  libre  á  pesar  A»4«Mi>cand»<to»:  y  cecEap 
joa  con  qa»  me  tiene  w^í  ai^etOé  Voy  caminwMlo  á  teda  pria»^h4> 
ñ»  un»  delicioMi.  moraá%  y  miwÉtiMcmM  Jai,  aprpiiíaoávettit.m» 
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y  aun  las  cambia  en  alegría.  Y  aunque  dejo  una  familia  huérfana 
y  desamparada,  nin  embargo,  confío  no  se  verá  totalmente  abando- 
nada; quizás  habrá  algún  amigo  que  la  socorra,  por  amor  de  su  po- 
bre padre,  y  otros  usarán  tal  vez  de  caridad  con  ella  por  respeto  y 
obediencia  á  los  preceptos  de  nuestro  divino  Criador." 

Mi  mujer,  á  quien  no  habia  visto  en  todo  el  dia  anterior,  entró 
cuando  acababa  de  hablar:  venia  toda  inmutada,  y  por  mas  que  se 
esforzaba,  no  podia  articular  ni  ima  palabra. — ¿Qué  ha  sucedido 
de  nuevo,  mi  querida  Débora?  la  pregunté.  ¿Vienes  á  aiunentar 
mis  aflicciones  con  las  tuyas?  Aunque  no  haya  sumisión  que  pue- 
da ablandar  á  nuestro  cruel  propietario;  aunque  me  haya  sentencia- 
do á  morir  en  este  lugar  de  miserias;  aunque  hayamos  perdido  una 
hija  adorada. ...  no  obstante,  tú  hallarás  alivio  y  consuelo  en  los 
otros  hijos  que  te  quedan  cuando  yo  no  exista. — Hemos  perdido,  en 
efecto,  esclamó  ella  por  último,  una  hija  adorada.  Mi  Sofía,  la  hi- 
ja querida  de  mia  entrañas,  ha  sido  arrebatada,  arrancada  de  mis 
brazos,  y  llevada  violentamente  por  irnos  malhechores. . . .  ¡Cómo, 
8«ñora!  dijo  Mr.  Jenkinson  interrumpiéndola.  ¡La  señorita  Sofía 
ha  sido  arrebatada  por  unos  malhechores!  No  puede  ser. — Mi  mu- 
jer por  toda  contestación  se  le  quedó  mirando  atentamente,  y  en  se- 
guida prorumpió  en  un  torrente  de  lágrimas.  Pero  la  esposa  de  uno 
d«  los  presos,{que  habia  entrado  en  el  cuarto  acompañando  á  la  mia, 
nos  dio  una  relación  circunstanciada  del  caso.  Nos  dijo  que  estan- 
do paseándose  mi  mujer,  mi  hija  y  ella  por  el  camino  real,  á  una 
pequeña  distancia  de  la  aldea,  vieron  venir  una  silla  de  posta  tira- 
da de  dos  caballos,  la  cual  hizo  alto  al  momento  que  las  alcanzó. 
Inmediatamente  salió  de  ella  un  hombre  muy  bien  vestido,  pero  que 
no  era  Mr.  Thornhill;  agarró  á  mi  hija  por  la  cintura,  y  llevándola 
á  la  fuerza  dentro  de  la  silla,  mandó  al  postillón  apretase  á  los  ca- 
ballos; de  modo  que  en  un  instante  la  perdieron  de  vista. 

— Ya  se  completó  la  suma  de  mis  desgracias,  esclamé,  y  no  hay 
en  todo  el  universo  poder  alguno  capaz  dedarm»otra  aflicción.  ¡Ah! 
|no  dejarme  ni  ima. ...  ni  ima  sola  hija! ....  ¡Monstruo!  ¡arreba- 
tarme la  hija  de  mi  corazón ....  mi  hija,  hermosa  como  un  ángel,  y 
casi  ig^al  á  ellos  en  prudencia! ....  Pero  por  piedad,  sostened  á  mi 
esposa;  no  la  dejéis  caer. . . .  ¡No  dejarme  ni  ima!. . . .  — Mi  queri- 
do esposo,  dijo  mi  mujer,  tu  semblante  demuestra  que  tienes  mas 
necesidad  de  loconro  que  yo.    Nuestras  desgracias  son  grandes;  pet* 

...;.;--.-.íl;^: 
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ro  las  sufriré  todas,  y  aun  mas,  con  tal  de  que  yo  te  rea  tranqviilo. 
Sí,  Carlos  mió;  los  rillanos  pueden  llevarse  mis  hijos  y  cuanto  p«- 
•eo  en  la  tierra,  si  me  dejan  á  tí  solo. 

Mi  hijo,  que.  estaba  presente,  se  esforzaba  en  moderar  nuestro 
dolor,  y  nos  exhortaba  á  que  nos  consolásemos,  pues  él  esperaba 
que  aun  podíamos  tener  motivos  para  dar  gracias  al  cielo. — ^Hijo  mió, 
le  dije,  echa  xma  ojeada  sobre  todo  el  mundo,  y  dime  si  ha  quedado 
en  él  alguna  felicidad  para  nosotros.  Ni  el  mas  míiümo  rayo  de  con- 
suelo nos  queda  en  esta  vida  ,  y  todas  nuestras  brillantes  esperan- 
zas son  para  después  de  haber  pasado  6,  la  sepultura. — Mi  querido 
padre,  repuso  Moisés,  creo  que  aun  existe  algo  que  podrá  dar  á  vd. 
un  intervalo  de  satisfacción,  pues  tengo  aquí  ima  carta  de  mi  her- 
mano Jorge. — ¡Cómo!  esclamé.  ¿Y  qué  dice?  ¿Sabe  nuestras  des- 
gracias? Espero  que  mi  hijo  está  escento  de  todas  las  miserias  que 
aflijón. á  su  familia. — Sí  señor,  respondió:  mi  hermano  está  perfec- 
tamente satisfecho  y  alegre  con  su  destino,  y  segrm  él  mismo  se  es- 
plica,  es  feliz.  En  su  carta  no  se  leen  mas  que  buenas  noticias:  es 
el  favorito  de  su  coronel,  quien  le  ha  prometido  conseguirle  la  primera 
tenencia  que  haya  vacante  en  su  reg^imiento. — ¿Y  estás  tú  seguro 
de  todo  eso?  esclamó  su  madre.  ¿Estás  tú  seguro  de  que  nada  malo 
1«  ha  sucedido  á  mi  Jorge? — ^Nada,  mamá,  nada  malo  le  ha  sucedido, 
eoatestó  Moisés.  Ydes.  verán  su  carta,  la  que  les  causará  el  ma- 
yor placer,  pues  estoy  cierto  de  que  solo  ella  puede  consolarlos  en 
sus  males. — ¿Pero  estás  tú  segure,  volvió  á  pregimtarle  su  madre, 
de  que  la  carta  es  suya,  y  deque  es  en  efecto  feliz?— Sí  señora,  replicó 
el  muchacho;  es  suya  ciertamente,  y  él  será  algún  dia  el  honor  y 
sosten  de  la  familia. — ^Entonces,  repuso  mi  mujer,  doy  gracias  al  cie- 
lo, porque  mi  última  carta  se  ha  estraviado.  Sí,  querido  Carlos,  aña- 
dió dirigiéndose  á  mí;  ahora  confieso  que  aimque  el  Altísimo  ha 
descargado  su  mano  pesadamente  sobre  nosotros,  sin  embargo,  en 
esta  ocasión  nos  ha  sido  favorable.  En  la  amargura  de  mi  dolor  es- 
eribí  una  carta  á  nuestro  Jorge,  conjurándole  por  mi  bendición  y  por 
cuanto  el  hombre  de  honor  tiene  de  mas  apreciable,  hiciese  justicia 
á  su  ultrajado  padre  y  á  su  hermana,  vengando  nuestra  causa.  Pe- 
ro gracias  al  cielo,  la  carta  se  ha  estraviado,  y  ya  estoy  sosegada 
i>orque  no  llegó  á  sus  manos. — ^Has  hecho  muy  mal,  Débora,  la  dije; 
y  en  otras  circimstancias  te  lo  hubiera  reprendido  muy  amargamen- 
te. lAhl  iqué  BibismQ  tan  espantoso  has  cMapado;  abismo  qu«  tanto 
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Á  tí  como  á  él  os  hubiera  tragado  par»  un»  etemidadi  L»  Provi- 
dencia nos  ha  mirado  con  mas  bondad  que  nosotroB  miamos;  ellaAON 
h»  reservado  á  ese  hijo,  para  que  se»  el  p»djre  y  proteetor  de  sa  in- 
'■•liz  familia,  cuando  yo  haya  partido  de  este  mundo.  ¡Cuan  injusta- 
mente me  he  quejado  da  hallarme  destituido  de  todo  consuelo,  pues 
que  oigo  que  mi  Jorge  es  feliz  é  ignora  nuestras  penasl  ¡Cuando  reo 
que  el  cielo  lo  reserva  para  ser  el  sostenimiento  de  sa  viuda  madrA 
y  el  protector  de  sus  herrnanos  y  hermanas!  Pero  ¿de  qué  herní»- 
nas?  ¿Acaso  le  ha  quedado  alguna?  Las  dos  que  tenia  me  han  sido 
robadas ....  y  este  golpe  me  llevará  eja  breve  al  sepulcro.—Padre,  ma 
dijo  Moisés,  permítame  vd.  que  le  lea  la  carta;  yo  sé  que  le  agrada* 
rá. — Y  al  decir  esto,  leyó  lo  siguiente: 

"Mi  estimado  señor:  He  apartado  por  algunos  instantes  mi  im»f 
ginacion  de  los  placeres  que  la  rodean,  para  fijarla  sobre  un  objeto^ 
que  me  es  aun  mas  agradable  sobre  el  pequeño  y  qumido  hogar  pa- 
terno. Mi  fantasía  me  retrata  ese  inocente  grupo  de  todal»  familia, 
escuchando  con  grande  interés  y  compostiira  cad»  un»  de  las  líneas 
de  esta  carta,  y  me  deleito  viendo  esos  semblantes  que  jamas  defor- 
maron la  ambición  ni  la  desdicha.  Mas  sea  cual  fuere  1»  felicidad 
doméstica  que  vd.  disfrute,  estoy  firmemente  persuadido  que  la  au- 
mentará algún  tanto  el  saber  que  estoy  muy  gustoso  con  mi  empleo, 
y  que  me  reputo  por  feliz  en  todo  sentido.  Nuestro  regimiento  ha 
recibido  contra-órden,  ya  no  sale  del  reino;  el  coronel,  que  me  profe- 
sa la  mayor  amistad,  me  lleva  consigo  á  todas  las  tertulias  que  él 
frecuenta,  y  después  de  mi  primera  visita,  encuentro  generalmenrtv 
que  soy  recibido  con  mayor  atención  al  repetirla..  Anoche  bailé  con 
la  señorita  G; —  y  si  yo  pudiera  olvidar  á  quien  vd.  sabe,  quizás  ten- 
dría aquí  buena  fortuna.  Pero  es  mi  suerte  estar  siempre  acordán- 
dome de  otros,  mientras  que  soy  olvidado  de  todos  mis  aonigo»  ausen- 
tes; y  siento,  señor,  tener  que  decir  que  debo  contarlo  en  eiste  niñe- 
ro, pues  hace  mucho  tiempo  que  he  estado  aguardando  cart»de  vd., 
y  no  he  tenido  aún  esta  satisfacción.  Olivia  y  Sofía  rae  prometie- 
ron igualmente  escribirme,  mas  parece  que  tanbien  me  han  olvida- 
do. Dígales  vd.  de  mi  parte  que  son  dos  grandes  picMonas,  y  que 
en  este  instante  estoy  muy  enfadado  con  ellas;  pero  sin  embargo  de 
que  quiero  enfadarme,  no  sé  por  qué  mi  corazón  no  me  prest»  mas 
que  sensaciones  de  ternura.  Dígalas  vd.,  pues,  que  las  amo  con  «1 
mas  afectuoso  y  entrañable  cariño;  y  vd.,  señor,  viv»  peramtdkl* 
del  constante  respeto  y  atención  de— Sv  obsdiskts  hijo." 
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¡Cuántas  gracias,  esclamé,  debemos  dar  en  medio  de  nuestras 

miserias,  porque  al  menos  uno  de  nuestra  ftunilia  está  eieento  de  !• 
que  sufrimos!  (El  cielo  sea  su  custodio,  y  lo  conserre  feliz  para  ser 
•1  apoyo  de  su  viuda  madre,  y  el  padre  de  estos  dos  inocentes,  que 
«B  toda  la  herencia  que  aWa  puedo  legarlel  iQjalá  conñga  preser- 
Tarles  su  inocencia  de  las  tentaciones  de  la  necesidad,  y  coaducirlos 
por  las  sendas  del  honor! 

Al  decir  estas  palabras  nos  Uunó  la  atención  uafuido  estrepito- 
so, Btmejañte  al  de  un  tumulto,  que  Tenia  de  la  prisión  qu«  estaba 
debajo  de  la  mia;  á  poco  ralo  cesó,  y  en  seguida  oimos  el  sonido  d» 
unas  cadenas  por  el  pasadizo  que  conduela  á  mi  cuarto,  en  el  qua 
entró  el  alcaide  trayendo  de  la  mano  á  un  hombre  «mBangrentado, 
herido  y  cargado  de  grillos  y  cadenas.  Miré  con  compasión  al  in- 
feliz, el  cual  se  me  iba  acercando,  y. ...  ¡horror! ....  ¡era  mi  hijo! — 
i  Jorge!  grité;  {hijo  mió  Jorge! ....  ¡Y  este  es  el  modo  en  que  ruelro 
á  verte!  ¡  Ah!  ¡«ste  espectáculo  me  ha  partido  el  corazón  y  yo  lime- 
ro   ! — Señor!  ¿dónde  está  la  fortaleza  de  vd.7  interrumpió  mi  hija 

Jorge  con  voz  intrépida.  Es  preciso  que  yo  padezca:  he  incurrido 
•n  la  pena  de  muerte;  deje  vd.  que  me  quiten  la  vida! 

Quise  por  algunos  minutos  tener  reprimidas  en  el  silencio  mis 
•mociones;  mas  creí  que  este  esfuerzo  me  iba  á  costar  la  vida.— ¡Oh, 
querido  hyo  mió!  esclamé.  ¿Y  quieres  que  sea  insensible  á  tu  des- 
gracia? ¿Cómo  me  ha  de  ser  posible  verte  de  esa  manera,  sin  que 
se  me  despedace  el  corazón?  ¡En  el  mismo  momento  en  que  te  creia 
feliz,  y  rogaba  al  cielo  por  tu  conservación,  volver  á  verte  en  tan 
deplorable  estado! . .  .¡encadenado! . .  .{herido!  Y  no  obstante,  es 
«na  dicha  morir  joven.  Pero  yo,  tan  viejo,  tan  cargado  de  anos 
y  haber  vivido  para  ver  este  dia. .  para  ver  á  mis  hijos  todos  ir  cayen- 
do prematuramente  al  rededor  de  mí,  mientras  que  yo,  ndser able,  sobre- 
vivo á  tanta  ruina!  [Ojalá  que  el  alma  del  asesino  de  mis  hijos  su- 
cumba al  peso  de  las  maldisiones  del  cielo!  ¡Ojalá  que  viva  como  yo  pa- 
ra ver!. , . . — Deténgase  vd.,  señor,  prorumpió mi  hijo:  deténgase  vd.« 
que  me  avergüenza  al  oirlo.  (Cómo!  se  olvida  vd.,  señor,  de  esa  manera 
de  BU  edad  y  de  su  sagrado  carácter,  y  se  arroga  la  justicia  del  cielo 
lanzando  esos  terribles  anatemas  que  quizás  descenderán  sobre  sk 
blanca  cabeza  y  lo  esterminarán  para  siemprel  ¡Ah,  señor!  Deja 
vd.  á  la  Providencia  el  cuidado  de  su  causa,  y  ocúpese  ahora  sola- 
msnts  en  prepuana»  ¡>u»  in  dtshonroit  ma«rt«  qu«  «n  br«T«  lis 
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de  siifirir;  en  armarme  con  la  esperanza  y  resolución  necesarias,  y 
en  darme  valor  para  beber  el  cáliz  de  amargura  que  me  espera.— Tú 
no  morirás,  hijo  mió.  Yo  estoy  cierto  de  que  no  puedes  haber  co- 
metido ningún  crimen  que  merezca  tan  vil  castigo:  no,  mi  Jor- 
ge jamás  será  culpado  de  xua.  delito  que  haga  avergonzar  á  su  fami- 
milia. — Señor,  temo  que  mi  delito  es  liwperdonable.  Al  momento 
que  recibí  la  carta  de  mi  madre,  me  puse  en  camino  para  ir  á  cas- 
tigar al  traidor  que  nos  habia  deshonrado,  y  le  envié  ima  esquela, 
señalándole  la  hora  y  paraje  donde  deberla  encontrarme,  á  la  cual 
contestó  despachando  cuatro  de  sus  criados  para  prenderme.  Her^ 
al  primero  que  me  asaltó,  y  creo  que  peligrosamente;  pero  los  demás 
se  echaron  sobre  mí,  y  me  sujetaron.  El  cobarde  se  ha  presentado 
contra  mí,  y  las  pruebas  le  favorecen,  pues  son  incontestables.  Yo 
le  he  enviado  un  papel  de  desafio,  y  como  soy  el  primer  infractor 
de  la  ley  recientemente  publicada  contra  ellos,  no  veo  esperanzas  de 
perdón.  Por  lo  tanto,  señor,  déme  vd.  ahora  el  ejemplo  de  aquella 
magnífica  fortaleza  en  la  adversidad  con  cuyas  lecciones  me  ha  ocu- 
pado tan  agradablemente  y  tan  á  menudo. — Te  la  daré,  hijo  mió.  Síj 
estoy  ya  separado  del  mundo  y  todos  sus  encantos:  desde  este  momen- 
to rompe  mi  corazón  todas  las  ligaduras  que  lo  sujetaban  á  la  tier- 
ra, y  se  prepara  á  disponernos  á  tí  y  á  mí  para  la  eternidad;  si,  hi- 
jo mío,  yo  te  señalaré  el  camino,  y  mi  alma  guiará  á  la  tuya  en  su 
acension,  pues  ambas  volverán  juntas  al  empíreo.  Ahoraveoyestoy 
convencido  de  que  no  puedes  aguardar  perdón  entre  los  hombres,  y 
por  tanto  te  exhortaré  á  que  lo  busques  en  el  grandioso  tribunal  donde 
en  breve  tendremos  que  comparecer.  Pero  no  seamos  mezquinos  en 
el  reparto  de  la  palabra  divina.  Dejemos  que  todos  nuestros  com 
pañeros  de  cárcel  disfruten  de  ella.  Buen  amigo,  añadí,  dirijiéndo 
me  al  alcaide;  permítales  vd.  que  vengan  aquí:  tal  vez  les  aprove- 
charán algo  mis  exhortaciones." 

Hice  mi  esfuerzo  para  levantarme;  pero  me  faltaron  las  fuerzas,  y 
y  solo  pude  reclinarme  contra  la  pared.  Los  presos  llegaron,  segim 
habia  yo  deseado,  porque  ya  gustaban  de  oir  mis  consejos;  y  soste 
niéndome  mi  mujer  y  mi  hijo  Moisés,  cada  uno  por  un  lado,  dirijí 
una  mirada  á  mi  auditorio,  y  al  ver  que  ninguno  faltaba,  pronunció 
la  plática  quo  forma  el  capítulo  siguiente.  - 

■    -■■V   ■  ■.  .     ■      -"  --'■'■'■■■    -:'■  ■  '  ■■^'•'J'-^:y^  ■ 
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XXIX.     ,;;-:-  ■;-..--:■,.-..: 

Se  demuestra  la  equidad  de  la  Providen¿ia  con  respecto  á  los  felices 
y  miserables  en  este  mundo.  Según  la  naturaleza  del  placer  y  del 
dolor,  es  preciso  quc  ios  desdichados  sean  remunerados  en  la 
otra  vida  de  los  sufrimientos  que  padecen  en  esta. 

Amigos,  hijo3  y  compañeros  míos:  cuando  reflexiono  sobre  la 
distribución  del  bien  y  del  mal  en  este  mundo,  encuentro  que  si  al 
hombre  se  le  ha  dado  mucho  que  disfrutar,  se  le  ha  dado  aun  mucho 
mas  que  sufrir.  Aimque  recorriéramos  todo  el  mundo,  no  hallaría- 
mos en  él  un  solo  hombre  que,  por  feliz  que  fuer»,  dejase  de  estar 
suspirando  por  el  logro  de  alguna  cosa;  por  el  contrario,  vemos  cada 
dia  multitud  de  criaturas  que  con  su  suicidio  nos*  demuestran  que 
nada  les  ha  quedado  que  desear.  Resulta,  pues,  que  en  esta  vida 
no  podemos  ser  enteramente  dichosos,  pero  sí  completamente  mi- 
serables. 

¿Por  qué  el  hombre  ha  de  estar  sujeto  al  dolor?  ¿Por  qué  ha  de 
ser  necesaria  nuestra  miseria  para  la  felicidad  universal?  ¿Por  qué 
cuando  los  otros  sistemas  «stán  perfectos  con  la  perfección  de  sus 
partes  subordinadas,  el  gran  sistema  requiere  para  su  perfección  unas 
partes  no  solo  subordinadas  á  otras,  sino  imperfectas  en  si  mismas? 
Cuestiones  son  estas  que  jamas  pueden  esplicarse,  y  que  tal  vez  seria 
inútil  conocerlas.  La  Providencia  cr-e/ó  lo  mas  conveniente  eludir 
nuestra  curiosidad  en  esta  parte,  satisfecha  con  habernos  concedido 
abundantes  motivos  de  consuelo. 

En  esta«BÍtuacion  ha  llamado  el  hombre  á  su  socorro  la  amistosa 
asistencia  de  la  filosofía;  y  el  cielo,  conociendo  la  insuficiencia  de 
ésta,  le  di6  la  ayuda  de  la  religión.  Los  consuelos  que  nos  presta  la 
filosofía  son  agradables,  pero  muchas  veces  falsos:  ella  nos  dice  que 
la  vida  está  llena  de  placeres  si  queremos  disfrutarla;  y  por  otra  par- 
■  te  nos  asegura  que  aunque  tenemos  miserias  inevitables,  la  vida 
es  corta,  y  por  consiguiente  nuestros  males  cesarán  pronto.  Desde 
luego  se  ve  que  estos  consuelos  se  destruyen  uno  á  otro;  porque  si 
la  vida  está  llena  de  placeres,  su  cortedad  es  im  mal  precisamente; 
y  si  la  vida  es  larga,  nuestros  dolores  se  hacen  mas  duraderos.  Así, 
pues,  la  filosofía  es  un  consuelo  muy  débil.  • 

Mas  la  religión  le»  da  alivios  maspuro»  yyermajiwtef.  El  hom 
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bre,  nos  dice,  está  en  la  tierra  perfeccionando  su  alma  y  preparán- 
dola para  otra  morada.     Cuando  él  alma  del  hombre  justo  deje  su 
cuerpo  y  aparezca  en  su  estado  glorioHO,  conocerá-  entohces  que  ha 
•stado  creándose  un  paraíso  de  felicidades  tjo^v  abajo;  mieütraa  qua 
la  del  malévolo,  contaminada  y   enferma  por  sus  vicios,  sí  retira  de 
■u  cuerpo  con  horror,  y  halla  que  se  ha  anticipado  la  venganza  del 
•ielo.     A  la  religión,  pues,  debemos  considerar  en  todas  las  circuns- 
tancias de  la  vida  como  nuestro  verdadero  consuelo;  porque  si  somos 
felices,  es  un  placer  el  pensar  que  podemos  hacer  que  esta  felicidad 
sea  interminable;  y  si  somos  desdichados,  es  muy  dulce  el  reflesüo- 
nar  que  existe  un  paraje  en  donde  nuestras  penas  tendrán  fin.     De 
este  modo  la  religión  mantiene  al  dichoso  en  una  felicidad  conti- 
nua^  y  al  miserable  le  promete  cambiar  en  gozos  sus  tormentos. 

Pero  aimque  la  religión  es  una  madre  tierna  para  todos  los  hom- 
bres, tienen,  no  obstante,  señalada.^  recompensas  particulares  á  los 
desdichados.  Frecuentemente  se  ven  hechas  en  nuestros  libros  san- 
tos las  promesas  mag.  lisonjeras  al  enfermo,  al  desnudo,  al  pobre 
sin  asilo,  y  al  que  gime  bajo  el  peso  del  infortunio  y  en  las  prisio- 
nes.    El  autor  de  nuestra  sagrada  religión  fué  siempre  el  amigo  del 
necesitado,  y  al  contrario  de  lo  que  se  acostumbra  en  este  inundó 
por  los  que  se   arrogan   aquel  nombre,  se  le  vi6  continuamente  ali- 
viando al  desvalido.     Los  que  no  reflexionan,  han  llamado  parcifil 
á  «sta  conducta,  y  la  han  censurado  como  una  preferencia  concedi- 
da á  personas  que  no  la  merecían;  pero  los  qne  así  piensan,  no  hftñ 
tenido  presente  que  no  es  dado  ni  al  mismo  cielo  hacer  parecer  t^^ii 
grande  á  los  ojos  del  hombre  feliz  la  oferta  de  una  felicidad  sin  I&ni- 
tes,  como  lo  es  á  los  del  miserable.     Para  el  primero  no  es  la  eter- 
nidad mas  que  ima  dicha,  que,  á  lo  sumo,  aumenta  lo  que  él  ya  po- 
see; mas  para  el  segundo,  es  una  doble  ventaja,  pues  al  par  que  dis- 
minuye sus  penas  terrenales,  se  las  recompensa  con  bienes  etemqs 
en  la  otra  vida.  ....... 

Aun  en  otro  respecto  es  la  Providencia  más  bondadosa  con  él 
pobre  que  con  el  rico,  pues  al  mismo  tiempo  que  le  hacd  más  desea- 
da la  vida  futura,  le  hace  mas  llano  y  practicable  el  paso  hacia  á 
•lia.  El  miserable  ha  estado  familiarizado  por  mucho  tiempo,  con 
^  0I  terrible  aspecto  del  infortvmio,  y  sin  que  le  mortifique  el  senti- 
miento de  tener  que  abandonar  comodidades  que  no  poseej  aguar- 
da tranquilo  la  hora  d«  su  partida,  siendo  muy  poeós  los  laeós  qu« 
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^ene  que  romper  para  verificarla;  en  su  final  separación  no  siente 
mas  que  tina  angustia  natural,  y  ciertamente  no  es  esta  mayor  que 
las  muchas  que  ha  esperimentado,  y  á  las  cuales  creyó  varias  ve- 
ces sucumbir;  pues  después  de  un  cierto  grado  de  dolor,  la  benéfica 
naturaleza  nos  hace  insensibles  á  cada  nueva  brecha  que  la  muer- 
te abre  en  nuestra  constitución.       .•■;.».<;«-.. 

Así,  pues,  la  religión  ha  concedido  á  los  infelices  dos  ventajas  so- 
bre los  dichosos:  una  felicidad  mayor  al  morir,  y  en  el  cielo  toda 
aquella  superioridad  de  placer  que  proviene  del  contraste  del  gozo 
que  allí  disfrutan  y  de  las  aflicciones  que  aquí  sufrieron.  Y  esta  8U« 
perioiidad,  amigos  míos,  no  es  pequeña  ventaja,  y  parece  ser  imo 
de  los  placeres  del  hombre  de  la  parábola;  el  cual,  aimque  ya  esta- 
ba en  el  cielo  y  sentía  todos  ikquellos  raptos  de  gozo  que  en  él  se 
conceden,  sin  embargo,  se  menciona  como  una  adición  á  su  felici- 
dad que  habia  sido  miserable,  y  que  á  la  sazón  se  hallaba  consola- 
do; que  habia  sabido  lo  que  era  ser  infeliz,  y  á  la  presente  sabia  lo 
que  era  ser  venturoso.      •  >  .  ;-^    >    ..^     .        ,  .     .:-¿.  .     . 

Por  lo  dicho  se  ve,  amigos  mios,  que  la  religión  hace  lo  que  la 
filosofía  jamas  podrá  hacer.  Ella  manifiesta  la  equidad  de  la  Pro- 
videncia con  respecto  á  todos  los  hombres,  y  pone  casi  al  mismo  ni- 
vel todos  los  goces  humanos;  promete  al  tico  y  al  pobre  la  misma 
felicidad  para  lo  venidero,  y  les  da  i^^ales  esperanzas  para  aspirar 
á  ella.  Pero  si  el  rico  tiene  la  ventaja  de  disfrutar  aquí  abajo  de 
placeres,  el  polnre,  cuando  se  ve  rodeado  de  eterna  dicha,  tiene  la 
interminable  satisfacción  de  conocer  que  fué  miserable  en  la  tierra; 
y  aunque  esta  VMitaja  puede  tenerse  por  muy  corta,  con  todo,  sien- 
do eterna,  la  haée  esceder  con  mucho  su  duración  á  lo  que  los  pla- 
ceres temporales  del  rico  pueden  tener  de  aumento. 

Tales  son  los  consuelos  peculiares  de  los  pobres,  y  en  lo  cual  son 
superiores  á  todo  el  resto  del  género  humano;  bien  que,  en  otro  res- 
pecto, le  son  muy  inferiores.  Los  que  quisieran  conocer  las  miserias 
del  pobre,  debían  serlo  en  efecto,  y  pasar  la  vida  en  la  misma  situa- 
éúya  que  éste  la  pasa;  pues  el  declamu  sobre  las  temporales  venta- 
jas que  disfruta,  no  es  otra  cosa  que  repetir  lo  que  nadie  cree  nipra«- 
tica.  Los  hombres  que  tienen  lo  necesario  para  vivir,  no  son  po> 
brM:  los  que  no  lo  tienen,  es  preciso  que  sean  miserables.  Sí,  ami- 
'  'gbs  mios,  nosotros  somos  miserables.  Los  vanos  esfuerzos  de  unafi- 

\o<ofía  r«fiaad»  no  pueden  «Uviar  las  neeesida<^eB  de  1»  uaturálea»} 
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ni  dar  una  saludable  elasticidad  6.  los  densos  y  fétidos  vapores  d« 
Mn  calabozo,  ni  calmar  las  palpitaciones  de  un  corazón*  despedaza- 
do.  Diganos  el  filósofo  desde  su  lecho  de  plumas  que  podemos  resis- 
tir á  todo  esto:  ¡ah!  ¡los  esfuerzos  con  que  lo  resistimos  es  la  mayor 
de  nuestras  penas!  La  muerte  es  un  dolor  lijero  que  todo  hombr» 
puede  sufrir:  peroles  tormentos  de  la  miseria  son  horrorosos,  y  no 
hay  fuerzas  humanas  capaces  de  resistirlos. 

A  nosotros,  pues,  amigos  mios,  deben  ser  especialmente  querida* 
las  promesas  de  la  felicidad  futura,  porque  si  nuestras  recompensas 
hubieran  de  ser  en  esta  vida,  seriamos,  á  la  verdad,  los  mas  mise- 
rables de  todos  los  hombres.  Cuando  miro  alrededor  de  mí,  y  veo 
estas  lúgubres  paredes,  hechas  tanto  para  que  nos  sirvan  de  terror 
como  de  encierro;  esa  luz  opaca  y  triste,  pero  suficiente  para  mos- 
trarnos los  horrores  de  este  sitio;  esas  cadenas,  que  la  tiranía  inven- 
tó, ó  que  los  crímenes  han  hecho  necesarias;   cuando  percibo   esos 

semblantes  descarnados,  y  oigo  esos  profundos  lamentos ¡oh, 

amigos  mios!  ¡Qué  cambio  tan  glorioso  debe  parecemos  el  cielo 
por  todas  estas  cosas!  Volar  por  entre  regiones  infinitas  de  gloria; 
penetrarse  del  resplandor  de  una  felicidad  eterna;  unir  nuestros  cán- 
ticos de  alabanza  á  incesantes  hinmos  de  alegría;  no  temer  ya  á 
señores  que  nos  amenacen  6  nos  insulten;  gozar  para  siempre  de  la 
vista  de  la  misma  bondad ¡ah!  cuando  estas  ideas  vienen  á  ocu- 
par mi  imaginación,  la  muerte  es  ámis  ojos  la  mensajera  de  las  mas 
plausibles  noticias,  y  sus  mas  agudos  tiros  son  noi  mas  firme  y  con- 
solador apoyo.  Cuando  pienso  en  todo  esto,  ¿que  hay  en  la  tierra 
que  sea  digno  de  poseerse?  Los  reyes  en  sus  palacios  deberían  sus- 
pirar por  conseguir  todas  estas  delicias;  ¿pues  qué  no  deben  hacer 
por  lograrlas  irnos  seres  que  se  encuentran  en  el  estado  miserable 
•n  que  nosotros  nos  hallamos.  I  ..  ;..  v...¡4.  : 

¿Y  serán  nuestras  todas  estas  dichas?  Sí,  lo  serán  ciertamente, 
•on  tal  de  que  lo  procuremos,  siendo  no  pequeño  bien  para  nosotros 
•testar  al  abrigo  de  muchas  tentaciones  que  nos  impedirían,  6  a 
menos  nos  retardarían  su  consecuencia.  Procurémoslas,  pues,  uni- 
dos mios,  y  sin  duda  serán  nuestras,  y  lo  que  es  mas,  muy  en  bre-' 
ve;  pues  si  volvemos  la  consideración  á  lo  que  ha  pasado  de  nues- 
tra vida,  nos  parecerá  muy  corto  intervalo  todo  el  tiempo  que  ha 
trascurrido;  y  por  mucho  que  sea  el  que  aun  nos  queda  por  vivir, 
es  pr««i8o  qu«  sea  d«  mucha  meno»  duración.  A  medid»  qn«  «nvs- 
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jecemos,  parece  que  loa  diM  acortan  lus  horas,  y  nuestra  intiinidad 
con  el  tiempo  disminuye  siempre  la  percepción  de  su  tránsito.  Con- 
solémonos, pues,  porque  pron,to  llegaremos  al  fin  de  nuestra  joma- 
da; pronto  dejaremos  el  pesado  fardo  que  la  Providencia  echó  sobrs 
nosotros;  y  aimque  la  muerte,  único  amigo  del  infeliz,  se  burle  por 
un  momento  del  cansado  viajero,  huyendo  de^  como  el  horizonte, 
á  medida  que  se  aproxima,  sin  embargo,  llegará  cierta  y  pronta- 
mente el  dia  en  que  los  poderosos  de  la  tierra  no  nos  tengan  á  sus 
pies;  en  que  recordemos  con  alborozo  nuestros  sufrimientos  en  este 
mundo;  en  que  nos  veamos  rodeados  de  nuestros  tiernos  amigos,  de 
aquellos  que  verdaderamente  merezcan  nuestra  confianza,  y  en  que 
nuestra  felicidad  se»  inesplicable  y  eterna. 

Empieza  á  divitarse  unporventri  lisonjero. — Seamos  xnfiexibUs  «e 

TMustra  honradez,  y  la  fortuna  se  declarará  al  fin  en  nuestro  favor  ^ 

■•"''■'^~    ■■'•V        ■,■•:,;;-      ■'■■■■  .:,-.:i:,^y}0.:  ■■- ^r :,.,,, -i.    ■■■ 

Cuando  hube  concluido,  y  mi, auditorio  se  habla  retirado,  el  al- 
calde, que  era  imo  de  los  mas  honrados  de  su  profesión,  me  espresó 
su  sentimiento  por  hallarse  en  la  necesidad  de  cumplir  «on  su  obli- 
gación, Uevaxido  á  ini  hijo  á  un-  calabozo  mas  ségu  o,  pero  que  U 
permitiria  viniese  á  visitarme  todas  las  mañanas.  Le  di  las  gracias 
por  su  clemencia,  y  tomando  á  mi  higo  por  la  mano  me  despedí  de 
él,  encargándole  no  apartase  de  su  mente  el  terrible  deber  que  tenia 
que  cumplir. 

Volví  á  acostarme,  y  uno  de  mis  chicuelos  se  sentó  á  leer  al  lado 
de  mi  cama.  No  hacia  mucho  que  leia,  cuando  Mr.  Jenkinson  entró 
á  decirme  que  habia  noticias  de  mi  hija  Soña,  pues  una  persona  la 
-  habia  visto  hacia  dos  horas  en  compañía  de  un  caballero  descono- 
cido; que  se  hablan  detenido  en  una  aldea  inmediata  á  tomar  al- 
gún refiresco,  y  que  al  parecer  venian  de  vuelta  al  pueblo.  Apenas 
habia  acabado  de  darme  esta  nueya,  entró  el  alcalde  apresurado,  y 
rebosando  en  su  rostro  la  alegría,  á  informadme  de  que  mi  hija  ha- 
bia parecido.  Poco  después  entró  Moisés  corriendo,  y  á  gritos  me 
dijo  que  su  hermana  Sofía  acababa  de  llegar,  y  subia  acompañada 
de  nuestro  antiguo  amigo  Mr.  Burchell. 

Ana-B»  h»bi>  fon«liúd<)  d«  hAblVí  cu«Rd9  mi  quwndft  S«fía  «a- 
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tr6  en  la  habitación,  y  casi  trastornada  de  gozo  corrió  á  ecjiarae  «n 
mis  brazos.  £1  placer  privó  á  su  madre  de  la.  palal»»,  j  nmnifartó 
sn  satisfacción  con  un  llanto  delicioso.  "'  j'-"^:  ■'  vi  •  t  ¿íc^íe?! 
—Aquí  tiene  vd.,  mi  querido  papá,  esclumó  tar  amable  joven;  a  tpi 
tiene  vd.  al  hombre  valeroso  que  me  ha  íalvado;  á  la  intrepidez  de 

«ste  caballero  soy  deudora  de  mi  dicha  j  tegHridad Un  beso  d« 

Mr.  Burchell,  cu3ra  satisfacción  parecía  mayw  qae  la  de  mi  hija, 
interrumpió  á  ésta  lo  que  iba  i.  añadir,  i  '  í  J  í  ;  i'-'  •  c.jíííivüí 
— jAh,  Mr.  Burchell!  esclamé:  ¡en  qué  habitación  tan  iniverablenM 
encuentra  vd.,  y  en  qué  estado  tan  diferente  de  aquel  en  que  nos  de 
jó  la  última  vez!  vd.  ha  sido  siempre  nuestro  amigo:  hace  tiempo 
que  hemos  descubierto  nuestro  error  con  rest>eoto  á  vd.,  y  estamos 
arrepentidos  de  nuestra  ingratitud.  Al  acordarme  del  modo  tan  gro- 
sero con  que  lo  he  tratado,  me  avergüenzo  de  verme  delante  de  vd.¡ 
mas  con  todo,  espero  que  me  perdone,  pues  he  sido  engañado  con 
la  mayor  vileza  por  vaa.  desagradecido  miserable  que,  con  la  másca- 
ra de  la  amistad,  me  ha  perdido  para  siempre.— Nada  tengo  que 
perdonar  á  vd.,  replicó  Mr.  Burchell,  pues  nunca  mereció  mi  indig- 
nación; yo  vi  el  alucinamiento  de  vd.,  y  como  no  estaba  en  mi  ma- 
io  el  remediarlo,  no  pude  hacer  mas  que  compadecerle. 

— SiemjHre  conjeturé,  repuse,  que  tenia  vd.  un  alma  noble;  mas 
ahora  veo  que  en  efecto  es  así.-— Pero  dime,  hija  mía,  cómo  has  sido 
libertada,  y  quiénes  fueron  los  villanos  que  te  llevaban?— A  la  ver- 
dad, señor,  replicó  ella,  en  cuanto  al  p{caro>  que  me  arrebató,  nada 
sé  absolutamente  de  él,  porque  mientras  mi  mamá  y  yo  estábamos 
paseándonos,  me  agarró  por  detras,  y  antes  de  que  yo  pudiese  pe- 
dir socorro,  me  llevó  violentamente  á  la  silla  de  posta,  y  al  instante 
echaron  á  correr  los  caballos.  Encontré  á  varios  por  el  camino,  á 
quienes  pedí  me  socorrieran,  pero  ellos  no  hicieron  caso  de  mis  rue- 
gos. Entre  tanto,  mi  raptor  se  esforzaba  para  impedirme  que  grita- 
se: no  perdonó  promesas  y  amenazas  para  conseguirlo,  y  por  últi- 
mo, me  juró  que  si  callaba  no  me  haria  el  menor  daño.  Yo  habia 
roto  los  vidrios  que  él  habia  tenido  cuidado  de  alzar;  y  considere 
vd.  cuál  seria  mi  contento  al  distinguir  algo  distante  á  nuestro  an- 
tiguo y  buen  amigo  Mr.  Burohell, caminando  con  su  acostumbrada 
lijereza  y  con  aquel  palo  tan  gordo,  por  el  cual  solíamos  hacerle  tanj 
ta  burla.  Al  punto  que  llegarnos  á  distancia  que  pudiera  oinne^  lo 
Hamé por  su  nombre  y  lo  n>gtt4  vinieM  á  ii099n«xttei  yeyattaal»  «i» 
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clamaciones  varías  veces,  y  él,  al  oirme,  mandó  éá  voz  taay^fúette  si 
postillón  que  se  parase-,  pero  el  muchacho,  sin  hacer  caso,  apretaba 
mas  á  los  caballos.  Perdí  jra  toda  esperanza  dé  ser  socorrida,  ^ttes 
creí  que  no  pudiera  alcanzamos,  cuahdo  en  menos  de  ñn  minuto  lo 
veo  corriendo  al  lado  délos  caballos,  7  que  de'im  garrotazo  deja  al 
postiQon  tendido  en  tierra.  Los  caballos  se'  detuvieron  al  infante 
que  cayó  el  jpnete,  y  el  rufián,  saltando  faérá  cíe  la  sQIa  tté  j^sta, 
desenvainó  la  espada,  y  con  juramentos  y  amenazas  ordeñó  á  Mr. 
Burchell  que  se  retirara;  pero  eáte,  aírojándose  sobre  él,  le  n!%o  sol- 
tar la  espada  de  la  mano  hecha  pedazos,  üfi  raptor  entonces  huyó, 
Y  aunque  Mr.  Bu^^chell  lo  persiguió  Cerca  de  una  milla,  consiguió  éi- 
caparse.  To  habia  salido  de  la  silla  para  ayudar  á  mi  libertador, 
mas  en  breve  le  vi  venir  hacia  mi  en  tríunfo.  "Él  posfülón,  que  ya 
habia  vuelto  en  sí,  iba  t&mbien  á  escapajsé,  pero  Mr.'  Burühdll  le 
Obligó  á  montar  de  nuevo  y  volyer  al  pueblo;  ¿  lo  cual  obedeció  con 
repugnancia.,  viendo  le  era  imposible  resistir,  aunque  lá  lieñdtt  qué 
habia  recibido  era,  &  mi  entender,  peligrosa.  Continuó  qüej Jüüdbtfe 
por  todo  el  cainino,  basta  que  por  fin  esciió  la  compajiion  de  Mr. 
Surchell,  quién  á  ruego  mió  lo  ¿ambió  por  otro  en  un' mesón  donde 
paoramos  á  nuestra  vuelta.  ^ 

—Bien  venida  seas,  querida  hija  mia,~esclajaié;  y  ifi,  bizarro  liber- 
tador suyo,  mil  veces  bien  venido.  Aiíhque  nuestra  alegría  se  ve 
aquí  sofocada  por  la  desgracia,  nuostros  corazones  están  pfóiitos'  á 
recibiros.  Y  ahora,  Mr.  l^urcbell,  pues  que  vd.  ha  librado  á  iñi  Hija, 
■i  la  considera  recompensa  digna  de  su  servicio,  desde  luego  se  ía  en- 
trego; y  n  puede  someterse  á  enlazarse  con  una  familia  tain  pobre 
como  la  mia,  tome  vd.  ía  mano  de  mi  Sofía;  obtenga  su  consenti- 
miento^ que  yo  sé  que  ya  posee  vd.  su  corazón,  como  también  el  mii». 
T  permítame  que  le  diga  que  no  es  pequeño  tesoro  el  que  le  entrego, 
sin  que  quiera  dar  á  entender  por  esto  que  es  hermosa,  aunque  por 
tal  la  celebran  todos;  le  entrego  á  vd.  un  tesoro  en  sus  bellas  cuali- 
dades.— Pero  supongo,  señor,  esclamó  Mr.  Burchell,  que  vd.  no  ig- 
nora mis  circunstancias,  y  mi  imposibilidad  dé  mantenerla  con  toda 
ía  dignidad  que  ella  merece. — Si  ésa  objeción  que  vd.  me  hace,  le 
repliqué,  debe  «itenderse  por  una  evasión  de  mí  ofertl,  desde  Itfego 
desisto  de  ella;  pero,  &  la  verdad,  no  conozco  á  hombre  tilgttno  tto 
10  de  poseer"  á  mi  Hija  conió  vd.;  y  si  estuviera  en  ini mano  dula 
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Único  á  quien  elegiria  entre  todos  eon  maa  (^to  aeria  á  mi  honrad» 
y  valeroso  Surchell. 

Su  silencio  parecia  darme  una  mortificadora  negativa,  pu^  si» 
contestar  lo  mas  mínimo  á  lo  que  acababa  de  decirle,  pregunto  si 
nos  podrian  traer  alguna  cosa  de  la  fonda  inmediata;  á  lo  cual  ha- 
biéndole respondido  afirmativamente,  di6  orden  para  que  al  ptmto 
trajesen  la  mejor  comida  posible:  le  oí  también  hablar  sobre  traer 
una  docena  de  botellas  del  ^vino  mas  escelente,  y  algunos  licores 
para  mí;  añadiendo  con  sonrisa  que  quería  echarla  de  grande  si- 
quiera por  una  vez,  y  que  atmque  estaba  en  una  prisión,  nunca  8« 
habla  visto  mas  contento.  Al  punto  se  presentó  el  mozo  de  la  fon- 
da con  todos  los  preparativos  para  la  comida:  el  carcelero,  en  quien 
notaba  yo  ima  atención  y  esmero  estraordinarios,  nos  facilitó  una 
mesa;  el  vino  ae  puso  en  orden  sobre  ella,  y  entraron  la  comida. 

Mi  hija  «un  no  sabia  la  triste  situación  de  su  hermano,  y  todos 
parecían  dispuestos  á  callársela  por  no  turbar  su  alegría  con  esta 
relación.  Pero  en  vano  me  esforzaba  yo  en  aparentar  estar  alegre: 
las  circunstancias  en  que  se  hallaba  mi  desdichado  hijo  me  impedían 
disimular;  y  por  último,  me  vi  obligado  i,  entibiar  el  placer  de  nues- 
tra diversión,  refiriendo  sui  desgracisM  y  manifestando  mi  deseo  á» 
que  se  le  permitiera  participar  con  nosotros  de  este  pequeño  inter- 
valo de  satisfacción.  Después  que  mis  huéspedes  se  recobraron  d« 
la  consternación  en  que  los  habla  puesto  mi  narrativa,  supliqué  qu« 
también  se  le  permitiera  acompañarnos  ¿Mr.  Jenkinson,  tino  de  los 
presos,  y  el  alcaide,  con  un  aire  de  sumisión  no  acostumbrado,  ac- 
cedió al  momento  á  mi  solicitud.  No  bien  se  oyó  en  el  pasadizo  el 
ruido  de  las  cadenas  de  mi  hijo,  corrió  su  hermana  inmediatamente 
á  su  encuentro:  entretanto  me  preguntó  Mr.  Burchell  si  el  nombre 
de  mi  hijo  era  Jorge,  y  habiéndole  conteitado  que  sí,  guardó  un  pro- 
fundo silencio.  7     "  ■     '  ■.  -Xj; 

Luego  que  mi  hijo  entró  en  el  cuarto,  advertí  que  se  quedÓ  mi- 
rando á  Mr.  Surchell  con  tm  rostro  en  que  se  veían  retratados  á  un 
mismo  tiempo  el  respeto  y  la  admiración. — Ven,  hijo  mió,  escla- 
mé; que  aunque  nuestra  desgracia  es  mucha,  la  Providencia  se  ha 
dignado  conceder  \m  pequeño  descanso  á  nuestra  pena.  Tu  hermana 
nos  ha  sido  restituida,  y  he  aquí  á  su  libertador:  á  este  hombre  va- 
leroso soy  deudor  de  poseer  aún  \ma  hija;  dale,  hijo  mío,  un  abrazo 
amittoBO,  puea  merece  nuestra  mas  ardientej 
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mano  mió,  eidamó  Soña,  ¿por  qué  no  das  gracias  á  mi  generoso  li» 
bertador?    Los  valientes  deben  amarse  Biemj»re  irnos  á  otros. 

Aiin  continuaba  el  silencio  y  admiración  de  mi  Jorge;  pero  núes» 
tro  huésped,  advútiendo  que  habia  sido  conocido,  asumió  toda  su 
dignidad  natural,  é  hizo  señas  á  mi  hijo  de  que  se  acercara.  Jamaa 
habia  yo  risto  antes  una  cosa  tan  rerdaderamente  majestuosa  como 
•1  aire  que  Mr.  Burchell  manifestó  en  este  acto.    £I  objeto  mas 
digno  de  reneracion  en  el  universo,  dice  un  filósofo,  es  un  hombrs 
de  bien  luchando  con  la  adversidad;  sin  embargo,  aun  hay  otro  mas 
digno,  7  es  el  hombre  da  bien  que  viene  á  socorrer  á  otro  en  la  adver- 
sidad.   Después  de  haber  mirado  á  nü  hijo  por  algunos  instantes 
«on  un  aspecto  de  superioridad: — ^Vuelvo,  irreflexivo  joven,  le  dijo, 
á  encontrar  que  el  mismo  crimen . . .  .—pero  aquí  fué  interrumpido 
por  uno  de  los  criados  del  alcaide  que  entró  á  decimos  que  una  per- 
sona de  distinción,  que  acababa  de  llegar  al  pueblo  en  un  coche  j 
con  mucho  acompañamiento,  enviaba  sus  respetos  al  caballero  que 
estaba  con  nosotros,  pidiéndole  al  mismo  tiempo  permiso  para  pa- 
sar á  visitarlo. — ^Diga  vd.  á  ese  señor  que  me  aguarde,  replicó  nues- 
■  tro  huésped,  hasta  que  yo  tenga  oportunidad  de  recibirlo. — ^Y  vol- 
viéndose en  seguida  hacia  mi  hijo,  prosiguió  diciéndole: — ^Vuelvo  á 
encontrar  á  vd.  culpable  del  mismo  delito,  por  el  cual  hace  tiempo 
mereció  mi  dedaprobacion,  y  por  el  cual  la  ley  se  ^halla  al  presente 
preparando  los  mas  justos,  y  severos  castigos.  ¿Ha  imaginado  vd.  qui> 
zas  que  el  desprecio  que  hace  de  su  propia  vida  le  da  el  derecho  de 
atentar  contra  la  de  otros?  ¿Qué  diferencia  nota  vd.  entre  im  duelista 
que  aventura  una  vida  que  él  no  aprecia,  y  el  asesino  que  obra  con  ma- 
yor seguridad?    ¿Se  disminuye  acaso  el  fraude  del  jugador  trami>oso 
porque  alegue  que  son  fichas  las  que  juega? — ¡Ay  de  mí,  ^eñorl  es- 
clamé.* quien  quiera  que  vd.  sea,  compadezca  el  estravío  de  un  jo- 
ven que  ha  obrado  de  esa  manera  por  obedecer  á  ima  madre   aluci- 
nada, que  en  la  amargura  de  su  resentimiento  le  mandó,  bajo  su 
bendición,  vengar  el  ultraje  que  nos  hablan  hecho.     Aquí  tiene  vd. 
la  carta,  que  servirá  para  convencerlo  á  la  vez  de  la  imprudencia 
Ae  la  madre  y  disminiür  el  delito  del  hijo. 
''*^'  Tomó  la  carta,  y  la  leyó  apresuradamente. — ^Esta,  dijo  cuando 
•oncluyó,  aunque  no  ima  disculpa  perfecta,  es,  sin  embargo,  8ufi« 
ciente  para  inducirme  á  perdonarlo.  Y  ahora,  señor,  continnó  tomans 
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hallarme  en  este  sitio,  pero  estoy  aóoatumbrado  á  visitar  prisionei 
con  motivos  menos  interesantes  que,  el  que  me  trae  á.esta.  He  ve- 
nido á  que  se  haga  justicia  á  un  hombre  benemérito,  á  quien  profe- 
so la  mas  sincera  amistad.  He  sido  por  largo  tiempo  espectador  de 
la  benevolencia  de  su  padre  de  vd.  sin  que  él  ni  ninguno  de  su  fami- 
lia haya  tenido  jamas  la  menor  sospecha  de  quién  era  yo.  £n  su 
pequeña  morada  he  recibido  atenciones  sin  lisonja,  y  al  lado  de  su 
inocente  y  placentero  hogar  he  disfrutado  de  la  felicidad  que  en  va- 
no buscamos  en  los  palacios.  Advierto  que  mi  sobrino  ha  sido  infor- 
mado de  mi  llegada  aquí:  seria  agraviar  á  vd.  y  á  él  si  lo  condena- 
ra sin  oirlo;  que  venga,  pues;  oigámoslo,  y  que  la  justicia,  investi- 
gando de  qué  parte  está  la  injuria,  apüque  el  remedio  conveniente; 
porque  nadie,  permítaseme^decirlo,  ha  tachado  jamas  de  parcial  en 
semejantes  actos  á  Sir  Guillermo  Thomiüll."  ...     ,  v\ 

Nos  hallamos  ahora  conque  el  personaje  que  por  tanto  tiempo 
hablamos  conocido  y  tratado  como  un  amigo  de  sanas  intenciones 
y  buen  humor,  era  nada  menos  que  el  célebre  Sir  Guillermo  Thom- 
hiil,  cuyas  virtudes  y  singularidades  «ran  universalmente  conocidas.    ' 
El  pobre  Mr.  Burchell  resultó  ser  un  hombre  de  mucho  caudal  é 
importancia,  á  quien  los  parlamentos  escuchaban  con   aplauso  y  ->> 
aprobación,  y  á  quien  los  partidos  oian  con  interés  y  convencimien- 
to; en  una  palabra,  un  hombre  amante  de  su  patria  y  de  sus  leyes. 
Mi  mujer,  recordando  el  menosprecio  con  que  lo  habia  tratado  én 
su  última  visita,  quedó  como  petrificada  de  temor;  y  Sofía,  que  po 
eos  minutos  antes  lo  contaba  por  suyo,  al  ver  ahora  la  inmensa  dis- 
tancia que  entre  los  dos  habia  puesto  la  fortuna,  no  pudo  contener 
as  lágrimas. 

"jAh,  señor!  esclamó  mi  mujer  con  un  semblante  que  jnovia  á 
compasión;  ¿cómo  es  posible  que  vd.  me  perdone?  Las  desver- 
güenzas que  vd.  recibió  de  mí  la  última  vez  que  tuve  el  honor  de 
verlo  en  mi  casa,  y  los  chistes  que  con  tanta  osadía  dije  á  vd...«stos 
ehistes,  señor,  son  los  que  temo  que  nunca  serán  perdonados. — Mi 
querida  y  buena  señora,  replicó  sir  Guillermo  sonriéndose,  si  vd.  te- 
nia su  chiste,  yo  tenia  mi  respuesta;  y  dejo  á  la  discreción  de  los  que 
allí  estaban  presentes  el  que  declaren  si  mis  chistes  no  eran  tan  bue. 
nos  y  graciosos  como  los  de  vd..  Pero,  á  decir  verdad,  con  nadie  m* 
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«Xfeúdnar  sn  cara,  p'aei  en  este  caHo  lo  »iittnci«ria  en  los  papeles 
públieoB,  f  qaiz&B  lograAa  que  lo  prentliesen.  Dime,  qHwidft  Solía^ 
¿Ib  conocerlas  tú  sí  lo  vieraH  otra  vez? — A  la  verdad,  señor,  e<mte8t6 
tila,  no  lo  sé  de  positivo;  sin  «nbargo,  aliora  me  acuerdo  de  que  te- 
nia una  s^eHal  grande  sobre  una  de  lins  cejas... — ^Perdone  vd.,  seño- 
rita, dijo  Mr.  Jenkinson,  interrumpiéndola,  ¿quisiera  vd.  ten«r  la 
bondad  de  decirme  si  esa  ¿énona  de  qué  se  habla,  traía  pelo  posti» 
«o,  6  estaba  con  sü  propio  pelo  colorado? — Sí,  me  parece  que  su  pe- 
ló era  colorado,  contestó  Sofía. — -¿t  Observó  V.  S.,  anadió  J«n]dn- 
Bóñ  dirigiéndose  á  sir  Gruillermo,  lo  largó  de  Sus  piernas?— No  pue- 
do asegurar  ciertamente  lo  largo  de  ellas,  r^^có  el  barón;  pero  si 
estoy  convencido  de  su  ligereza,  pues  me  llevó  ventaja  en  correr, 
cosa  que  muy  pocos  hombres  dn  tdda  Inglaterra  podrán  hacera 
— ^Pues,  con  perdón  de  V.  S.  repuso  Je^inson,  yo  cono29co  á  ese 
hombre;  es  ciertamente  el  mismo,  el  mejor  corredor  que  existe  en 
todo  él  reino:  le  ha  ganado  ¿  correr  &  Pinurre,  el  de  Newcastle;  sU 
nombre  es  Timoteo  Eaxter:  lo  conozco  como  á  mis  manos,  y  sé  mxry 
bien  el  lugar  donde  en  este  mismo  instante  está  escondido.  Si  Y.  Si 
tiene  á  bien  mandar  al  señor  alcaide  que  me  deje  salir  con  dos  al- 
guaciles, me  comprometo  á  presentárselo  aquí  en  una  hora  cuendo 
mas.  ■     .  '    '  -'"■        ■-■-■,,.";■■:■■■. 

En  efecto,  se  llamó  al  alcaide,  él  que  al  punto  se  presentó,  y  ha- 
biéndole preguntado  sir  Guillermo  li  lo  conocía,  respondió: — Sí 
■  señor,  tengo  el  honor  de  conocer  muy  bien  á  sir  Guillermo  ThomhiU. 
— ^Bien,  repuso  ^1  barón;  mi  solicitud  se  reduce  á  que  permita  vd. 
que  este  individuo  vaya  con  dos  alguaciles  á  una  diligencia  judicial. 
Como  va  por  mandajbo  mío,  y  soy  ahora  el  juez  de  paz  de  este  dis- 
trito, no  tiene  vd^  ^pn^  temer  responsabilidad  alguna  en  el  asunto, 
pueíi  toda  carga  sobre  íní.— La  promesa  de  V.  S.  es  suficiente,  repli- 
có el  carcelero,  y  puede  al  primer  aviso  enviarlos  á  correr  toda  In- 
glaterra, si  le  pareciere  conveniente. 

En  virtud  de  la  condescendencia  del  alcaide  fué  despachado  Jen- 
kinson en  btwca  de  Timoteo  Baxter.  En  este  intermedio,  la  entra- 
da dé  mis  dos  chicuélos  dio  nuevo  interés  á  la  escena.  Guillermi- 
to,  al  punto  que  vio  al  barón,  á  quien  él  no  conocía  mas  que  por 
Mr.  Burchell,  corrió  á  él  alegremente  y  saltó  á  su  cuello  para  besar- 
lo.    Su  madre  acudió  al  instante  á  castigarlo  por  su  familiaridad; 


_'a,__:_j LÍ_  ^  «_   í ._*» !_J . 


484  jEL  VICARIO  BE  WAZEPIEI4>¿ 


•" 


s«  lo  sentó,  andrajoso  como  estaba,  sobre  las  rodillas. — "{Cómo, 
Guillerniito!  le  dijo:  ¿te  acuerdas  todavía,  picaron  gordifloncillo,  d» 
tu  antiguo  amigo  Burcbell?  ¿Y  tú,  mi  honrado  veterano  Ricardito, 
también  estás  aquí?  Ahora  veréis  que  yo  no  me  he  olvidado  d» 
Tosotros. — ^Y  diciendo  esto  di6  á  cada  uno  xm  pedazo  de  mazapán, 
el  que  los  pobrecitos  comieron  con  ansia,  pues  aquella  mañana  ha- 
blan tenido  un  almuerzo  muy  miserable. 

*  Antes  de  sentarnos  á  comer,  como  mi  brazo  me  acusase  un  do- 
lor agfudo,  sir  Guillermo,  que  habia  hecho  de  la  medicina  imo  de  sus 
estudios,  y  en  la  que  habia  adquirido  mas  que  mediano  conocinüen< 
to,  escribió  \ma  receta,  la  que  fué  enviada  á  la  botica  inmediata, 
y  habiéndome  aplicado  su  remedio,  sentí  el  alivio  casi  inmediata- 
mente. £1  alcaide  nos  sirvió  á  la  mesa,  y  se  conocía  cuánto  se  ea¡ 
forzaba  por  dar  á  nuestro  huésped  toda  la  consideración  que  estaba 
en  su  poder.  Aun  no  hablamos  concluido,  cuando  su  sobrino  en 
rió  de  nuevo  á  suplicar  á  sir  Guillermo  le  permitiese  presentarsejpaj 
ra  vindicar  su  honor  y  su  inocencia.  El  barón  accedió,  y  mandó 
que  JIr.  Thomhill  fuese  introducido 

■  -  XXXI.  ■'   ■  ''"'^ 

Antiguos  beneficios  pagados  con  usura  y  cuando  rmnot  $»  itpsrala. 

Mr.  Thomhill  entró  en  el  aposento  y  se  dirigió  con  su  sonrisa  d« 
eostumbre  á  abrazar  á  su  tio;  pero  este,  rechazándolo  con  aire  desde 
ñoBO,  le  dijo: — ^Nada  de  zalamerías  al  presente,  señorj  el  único  camine 
á  mi  corazón  es  el  honor,  y  aquí  solo  veo  repetidas  pruebas  de  la  fal- 
sedad, cobardía  y  tiránico  procecer  de  vd.   ¿Cuál  es  la  causa,  señora, 
de  que  á  este  hombre,  de  quien  se  decia  vd.  amigo,  lo  haya  tratado 
tan  cruelmente?     ¡Y  después  de  seducirle  con  la  mayor  vileza  su 
amada  hija  en  pago  de  su  hospitalidad  y  haberlo  sumergido  en  una 
horrible  prisión,  tal  vez  por  haber  sido  sensible  á  tamaño  insulto! 
Su  hijo  también,  ante  quien  no  se  ha  atrevido  vd.  á  presentarse  co- 
mo hombre. . . . — ¿Es  posible,  señor,  interrumpió  Thomhill,  que  mi 
tio  repute  en  mí  por  un  delito  lo  que  sus  repetidas  instrucciones  m» 
han  enseñado? — ^Esa  réplica  es  justa,  repuso  el  varón,  vd.  ha  obra 
do  bien  y  con  pradencia  en  este  caso,  aunque  de  un  modo  entera-  ^ 
mente  diverso  al  que  hubieraL  w^nntadn  m?  t..^,^  .ía  ^^r   ^jc_k^— — ^ 
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KO  era  la  imagen  viva  d«l  honor;  pero  tú."*  bí,  vd.  ha  obrado 
••n  este  caso  perfectamente  bien,  y  merece  por  ello  toda  mi  aproba- 
^on.—- T  yo  espero,  señor,  añadió  el  sobrino,  que  nada  encontrará 
Td.  censurable  en  el  resto  de  mi  cc^ducta. — ^Es  verdad  que  me  he 
presentado  en  algpmas  diyersionea|públicas  con  la  hija  de  este  caba- 
llero; pero  á  esta  acción,  que  cuando  mas  solo  puede  tacharse  de 
atolondrada  y  ligera,  se  le  han  dado  por  los  maliciosos  los  epítetos 
mas  denigrativos,  y  aom  algunos  se  han  propasado  á  decir  que  he 
■educido  á  la  señorita  Olivia.     Yo  mismo  en  persona  pasé  á  ver  á 
su  padre,  deseando  aclarar  este  asunto  á  su  satisfacción,  y  solo  re- 
cibi  de  él  insultos  é  injurias.    En  cuanto  á  hallarse  aqui,  mi  procu- 
rador y  mi  administrador  podrán  informar  á  vd.  mejor  que  yo,  pues 
son  los  que  teinen  el  completo  y  absoluto  manejo  de  todos  mis  nego- 
cios.    Si  el  señor  ha  contraído  deudas,  y  no  quiere  6  no  puede  pa- 
garlas, á  ellos  toca  el  proceder  de  este  modo,  sin  que  yo  vea  que 
pueda  haber  la  menor  crueldad  6  injuria  en  que  apelen  á  los  trámi- 
tes legales,  cuando  no  les  queda  otro  recurso  de  cobrar  las  deudas 
que  reclaman. — Si  todo  es  como  vd.  acaba  de  manifestar,  dijo  sir 
Crttillermo,  nada  hay  de  culpable  en  su  conducta. — ^El  señor  no  pue- 
de contradecirme  ni  una  sola  palabra  de  cuanto  he  dicho;  lo  desa- 
fío á  que  lo  haga,  al  mismo  tiempo  que  presentaré  á  muchos  de  mis 
criados  que  ratificarán  la  verdad  de  lo  que  acabo  de  referir.     Así, 
pues,  señor,  añadió  viendo  que  yo  permanecía  en  silencio,  porque  en 
efecto,  nada  podía  contradecirse;  así,  pues,  señor,  creo  que  mi  ino- 
cencia está  vindicada.    Pero  aunque  por  la  intercesión  de  vd.  es- 
taba yo  resuelto  á  perdonar  á  este  caballero  todas  las  otras  ofen- 
sas, el  haber  intentado  privarme  de  la  estimación  de  vd.,  escita  en 
mí  tal  resentimiento,  que  no  está  en  mi  mano  contenerlo,  y  esto 
justamente  cuando  su  hijo  se  preparaba  á  quitarme  la  vida.     Digo, 
pues,  que  semejante  delito  es  tan  negrd  á  mis  ojos,  que  estoy  deter- 
minado á  que  la  ley  siga  su  curso  y  castigue  esta  agpresíon.     Tengo 
en  mi  poder  el  papel  de  desafío  que  me  envió,  y  dos  testigos  que  lo 
prueben;  y  ademas,  uno  de  mis  criados  está  peligrosamente  herido 
por  su  mano.    Y  aunque  mi  mismo  tío  quisiera  persuadirme  de  lo 
•ontrario,  lo  que  no  creo,  no  desistiré  del  empeño  de  que  se  haga 
justicia,  y  de  que  8u£ra  públicamente  el  castigo  que  la  ley  le  se- 
gal». ■  .  .■  \  :".-.-.:^-v.  -r.  >:■,--.-.   V 
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bárbara  venganza?  ¿Aun  necesitas  que  mi  desdichado  hijo  8Í«nt« 
tu  crueldad?  Yo  confio  en  que  el  justo  Sir  Guillermo  nos  proteje- 
rá',  pues  mi  hijo  está  tan  inocente  en  este  negocio,  como  un  niño  d« 
pecho. — Señora,  replicó  el  barón,  no  tengo  menos  deseos  que  vd.  dé 
«airar  á  su  hijo;  pero  me  es  muy  sensible  decir  cpo  su  delito  está 
muy  patente,  y  si  mi  sobrino  persiste ....  ( ? ;    t.    *  »<t  •  ■  r-.  I 

La. llegada  de  Mr.  Jenkinson  con  los  dos  alguaciíei,  interrumpió 
á  Sir  Guillermo,  y  llamó  nuestra  atención.  Entraron  conduciendo 
á  vea.  hombre  alto,  decentemente  vestido,  y  cuya  fisonomía  corres- 
pondia  en  un  todo  á  las  señas  que  se  hablan  dado  del  raptor  de  mi 
hija. — Aquí  lo  tenemos,  dijo  Jenkinson  empujándolo  hacia  noso- 
tros; aquí  lo  tenemos,  y  si  alguna  vez  hubo  un  candidato  dignó  ptfrigí 
la  horca,  véanlo  ustedes  aquí.  .  1  r-  -"^ 

Al  momento  que  Mr.  Thomhill  vio  al  preso  y  i,  Mr.  jfénkfitiáon 
que  lo  custodiaba,  retrocedió  como  aterrado;  hizo  adunan  pata  reti- 
rarse; pero  Jenkinson,  que  advirtió  su  designio,  lo  detuvo  diciéndo- 
le: — |Cómo,  señor  de  Thomhilll  ¿se  avergüenza  vd.  ahora  de  ver  á 
«US  dos  antiguos  conocidos  Jenkinson  y  Baxter?  Señor,  añadió  di- 
rigiéndose al  barón,  el  preso  lo  ha  confesado  ya  todo.  El  es  el  ca- 
ballero que  decían  había  sido  herido  peligrosamente:  declara  que 
Mr.  Thomhill  fué  el  que  lo  comprometió  en  este  asunto;  que  le  dio 
el  vestido  que  trae  para  presentarse  como  caballero  y  que  le  propor- 
cionó igualmente  la  silla  de  posta.  El  plan  que  entre  los  dos  for- 
maron, fué  que  él  robarla  la  señorita  y  la  condúcvia  á  xm  parirje 
oculto  y  seguro  que  ellos  hablan  ya  señalado,  y  que  aílí  la  amena- 
zarla hasta  amedrentarla;  que  á  este  tiempo  pasarla  Mr.  Thomhill 
por  aquel  sitio,  como  por  accidente;  que  al  momento  sacaría  la  sa- 
pada para  defenderla,  y  que  lo»  dos  pelearían  \m  rato,  debiendo  el 
raptor  huir  en  seguida  y  abandonarla;  por  cuyo  medio  tenia  Mr. 
Thomhill  la  mejor  oportunidad  de  ganar  el  afecto  de  ella,  bajo  el 
carácter  de  su  defensor. 

Sir  Guillermo  recordó  haberle  visto  puesta  muchas  vece»  á  su  so- 
brino la  casaba  que  traía  el  preso;  y  este  confirmó  la  verdad  de  to- 
do lo  referido  haciendo  una  relación  mas  circunstanciada  al  barón, 
«oncluyendo  con  decir  que  el  mismo  Mr.  Thornhül  le  habla  confia- 
do muy  á  menudo,  que  estaba  enamorado  de  las  do»  hermanas.  :_ 

—¡Cielos!  esclamó  Sir  Guillermo.  ¡Q,u^  víbora  he  alimenttfdb  en 
nú  seno!  ¡y  el  malvado  aparenta  ser  tan  amante  de  1»  inaticiárMat 
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él  la  verá  cumplida.  Alcaide,  asegáreselo  vd.. .  .^^pero  no;  deten* 
gase,  pues  temo  que  no  hay  evidencia  suficiente  para  arreatarlo. 

Mr.  Thomhül  suplicó  entonces  con  la  mayor  humildad  que  no  &• 
admitiesen  como  pruebas  contra  él  lo  que  esponian  dos  personan 
despreciables  y  sin  concepto,  como  Jenkinson  y  Baxter,  y  quf)  s« 
examinaran  á  sus  criados. . . . — ¡Tus  criados!  interrumpió  el  barón. 
{Hombre  vil,  no  los  llames  tuyos  por  mas  tierapol  Sin  embargo, 
oigamos  lo  que  esos  individuos  tienen  que  decir:  hágase  comparecer 
á  su  mayordomo. 

Este  llegó  á  poco,  y  al  entrar  en  la  habitación,  conoció  por  el 
semblante  de  su  amo  el  estado  en  que  se  hallaban  las  cosas,  y  el 
objeto  de  su  comparecencia. — Dígame  vd.,  esclamó  Sir  GuillermO| 
con  una  gravedad  imponente;  ¿ha  visto  vd.  alguna  vez  juntos  á  su 
amo  y  á  ese  hombre  que  tiene  puesta  su  casaca? — Sí  señor,  mil  ra- 
ces; contestó  el  mayordcono;  y  ese  es  el  mismo  hombre  que  siempra 
le  ha  llevado  it  su  casa  las  mujeres  que  ha  seducido. — ¡Cómo!  pro- 
rumpió  el  joven  Thomhül:  ¿y  así  habla  vd.  delante  de  mí? — Sí  se^ 
ñor,  replicó  el  mayordomo,  y  delante  de  cualquier  otro  hombre  diré 
lo  mismo.  Y  pues  estoy  en  el  caso  de  hablar  la  verdad,  sepa  vd., 
Mr.  Thomhill,  que  hace  tiempo  que  sus  vicios  y  desórdenes  me  \p 
han  hecho  aborrecible,  y  no  tengo  el  menor  embarazo  de  decirla 
ahora  lo  que  siento.  Entonces,  esclamó  J^ikinson,  diga  vd.  á  sw 
señoría  si  sabe  algo  de  mí. — ^En  cuanto  á  vd.,  contestó  el  otro,  tam> 
poco  tengo  mucho  bueno  que  deeir.  La  noche  que  trajeron  engaja- 
da á  nuestra  casa  la  hija  de  este  caballero,  vd.  fué  uno  de  los  del 
complot.— Advierto,  pues,  dijo  el  barón  á  su  sobrino,  que  ha  pre- 
sentado vd.  un  testigo  muy  sobresaliente  para  probar  lu  inocencia. 
¿Pero  decia  vd.,  señor  mayordomo  que  este  fué  el  que  le  llevó  á  su 
amo  de  vd.  la  hija  de  ese  caballero? — Con  perdón  de  Y.  S.,  replicó^ 
no  señor;  él  no  fué  el  que  la  llevó,  porque  esta  emjHresa  la  desempa- 
ñó mi  mismo  amo  en  persona;  pero  el  fué  el  que  trajo  el  sacerdota 
para  el  pretendido  matrimonio. — ^E«  verdad,  replicó  Jenkinson,  no 
puedo  negarlo;  ese  fué  el  empleo  que  me  asignaron,  y  lo  declaro  pa- 
ra confusión  mia. — ¡Cielo  santo!  esclamó  Sir  Guillermo:  {cómo  mm 
alarma  cada  nuevo  desaubrimiento  que  hago  de  su  villanía!  Su  de- 
lito está  ya  bien  patej^e  y  probado,  y  ahora  veo  claramente  que  sen 
pto«e<üaiiento8  contra  eie  afligido  padre  fiaer<»  dictados  por  la  ba- 
jeza, la  lünttí*  f  U  Tangtnsft.  Saipr  «loMáa,  asa  joven  {lAoitl  ^«e* 
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da  desde  ahora  libre,  bajo  mi  responsabilidad:  quítele  vd.  las  cade- 
nas. Yo  presentaré  el  asunto  en  su  verdadera  luz  ante  el  magistra- 
do que  lo  remitió  aquí  preso.  Pero  ¿dónde  está  la  desgraciada  se- 
ñorita Olivia?  Quo  se  presente  para  el  careo  de  este  miserable:  de- 
seo saber  de  qué  medios  se  valió  para  seducirla.  Suplíquesela  que 
entre ....  ¿dónde  está? —  ¡Ah,  señor!  contesté:  esa  pregunta  ha 
traspasado  mi  corazón.  Fui  un  tiempo  feliz  con  mi  hija,  pero  bub 
miserias .... 

■  De  nuevo  fn.é  aquí  interrumpida  la  conversación,  dejándonos  Á 
todos  admirados  la  repentina  entrada  de  la  señorita  Arabela  Wil- 
mott,  que  debia  casarse  con  Mr.  Thornhill  al  inmediato  dia.  Nada 
pudo  igualar  su  sorpresa  al  encontrar  en  mi  cuarto  al  barón  y  su 
sobrino,  pues  su  visita  habia  sido  puramente  casual.  Se  dirijia  con 
BU  padre,  el  anciano  caballero  Wilmott,  á  la  quinta  de  su  tia,  por- 
que esta  se  habia  empeñado  en  que  se  celebrase  en  su  casa  la  boda 
de  BU  sobrina;  al  pasar  por  el  pueblo  se  detuvieron  á  comer  en  la 
posada,  y  estando  asomada  en  sus  ventanas,  vio  casualmente  á  uno 
de  mis  chiquillos  jugando  en  la  calle;  al  momento  envió  á  su  laca- 
yo que  fuera  á  llevárselo,  y  por  él  supo  parte  de  nuestras  desgracias, 
j^ero  ignoraba  absolutamente  que  Mr.  Thornhill  fuese  la  causa  de 
ellas.  A  pesar  de  las  observaciones  de  su  padre  sobre  la  impropie- 
dad de  ir  una  señorita  á  hacer  visitas  á  una  cárcel,  dijo  al  niño  quü 
la  guiase,  y  de  este  modo  acaeció  ima  reunión  tan  imprevista. 

Permítaseme  reflexionar  un  mpmento  sobre  estos  encuentros  ca- 
suales, que  aunque  suceden  todos  los  dias,  pocas  veces  escitan  nues- 
tra admiración,  á  menos  que  no  sea  en  vai  caso  estraordinario.  (A 
Giiántas  ocurrencias  impensadas  debemos  todos  los  placeres  y  con- 
reniencias  de  la  vida!  ¡Cuántas  circunstancias,  que  pudieran  llamar- 
se casualidades,  es  preciso  que  se  reiman  para  proporcionarnos 
nuestro  alimento  y  vestido!  Es  preciso  que  el  labrador  se  halle  con 
disposición  de  trabajar;  es  preciso  que  la  lluvia  riegue  los  campos; 
•a  preciso  que  el  viento  hinche  las  velas  del  buque;  6  de  lo  contra- 
rio, una  multitud  innumerable  perece  por  falta  del  necesario  susten- 
to y  abrigo. 

Continuamos  todos  en  silencio  por  algimos  instantes,  hasta  que 
nú  encantadora  discípula  (nombre  que  generalmente  daba  yo  á  esta 
■eñorita),  en  cuyo  semblante  se  veian  unidos  el  asombro  y  1»  eom- 
p»»*»,  dijo  á  Mr.  ThornfaiU,  creyendo  ella  que  este  h»bi»  reai 
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do  i  Bocorremos: — A  la  verdad,  mi  querido  Thomliill,  me  ea  muy 
sensible  que  haya  vd.  venido  aquí  sin  traerme  en  su  compañía,  y 
que  jamas  me  haya  informado  de  la  deplorable  situación  de  una  fa- 
milia que  tanto  apreciamos  los  dos.  Vd.  no  ignora  que  para  mí  hu- 
biera sido  el  mayor  placer  venir  á  aliviar  á  mi  anciano  y  reverendo 
maestro,  á  quien  nunca  cesaré  de  estimar.  Pero  ya  veo  que  vd.,  á 
imitación  de  su  señor  tio,  se  complace  en  hacer  el  bien  en  secreto. 
— ¡Se  complace  en  hacer  el  bien  en  secreto!  esclamó  sir  Guillermo. 
No,  querida  mia;  sus  placeres  son  tan  bajos  como  él,  y  jamas  pro- 
dujo la  naturaleza  im  villano  mas  completo.   Después  de  haber  se- 
ducido vilmente  á  la  hija  mayor  de  este  honrado  caballero,  después 
de  haber  atentado  contra  la  Inocencia  de  la  otra,  ha  sepultado  al 
infeliz  padre  en  una  prisión,  y  ha  hecho  poner  en  cadenas  á  su  hijo 
primogénito,  porque  tuvo  la  noble  osadía  de  pedirle  satisfacción  d« 
tan  atroces  ultrajes.   Por  tanto,  permítame  vd.,  señorita,  que  la  fe- 
licite por  haber  escapado  de  las  garras  de  ese  monstruo. — ¡Oh  bon- 
dad inñnita!  esclamó  la  noble  Arabela.  ¡Cuan  infamemente  he  sido 
engañada!   Mr.  Thomhill  me  informó  como  de  cosa  cierta,  que  el 
hijo  mayor  de  mi  amado  maestro,  el  capitán  Primrose,  habia  pasa- 
do ¿  América  con  su  esposa. — Mi  querida  señorita,  esclamó  mi  mu- 
jer, Mr.  Thomhill  no  le  ha  dicho  á  vd.  mas  que  mentiras.   Mi  hijo 
Jorge  no  ha  dejado  el  reino,  ni  jamas  se  ha  casado.  Aimque  vd.  lo 
abandonó,  él  no  ha  dejado  nunca  de  amarla,  y  con  tanta  finura,  que 
no  le  ha  sido  posible  pensar  en  ninguna  otra;  y  aim  le  he  oido  decir 

que  estaba  resuelto  á  morir  soltero,  si  no  lograba  casarse  con  vd. 

En  seguida  hizo  los  mayores  elogios  de  la  sinceridad  y  ternura  de 
la  pasión  de  su  hijo,  y  aclaró  la  causa  de  su  desafío  con  Mr.  Thor- 
nhill;  de  aquí,  haciendo  una  digresión  rápida,  pasó  á  esponer  los  vi- 
eioB  y  libertinaje  de  Mr.  Thomhill  y  sus  nulos  y  repetidos  matri- 
monios, y  concluyó  con  la  pintura  mas  insultante  de  su  cobardía. 

—¡Cielos!  repitió  la  señorita  Wilmot.  ¡Cuan  cerca  he  estado  de 
mi  completa  ruina!  Mas  ¡cuan  grande  es  nai  placer  al  haber  esca- 
pado depila!  Las  falsedades  que  me  refirió  ese  caballero  fueron  tan- 
tas, que  consiguió  por  último  persuadirme  que  la  promesa  dada  por 
mí  al  solo  hombre  que  amaba  en  este  mundo,  no  me  obUgab»,  pue* 
qtte  este  la  habia  quebrantado;  y  llegó  hasta  infundirme  odio  y  dM- 
fjntio  hacia  un  amante  valiente  y  generoso.    "  v^?*>5!í'4      ', :  / 

A«»t<\ti«ap<  mi  hijo,  Ubr«  y»  d«  loi  embaraso*  d«  la  juati^a,  y 


ieo  EL  VICARIO  DE  WAKEFIELD. 


)iabiéndole  servido  Mr.  Jenkinson  de  ayuda  de  cámara,  se  presexitó 
en  el  cuarto,  vestido  gallardamente  de  su  uidíbrme;  y  sin  vanidad^ 
porqiae  no  la  tengo,  parecía  tan  buen  mozo  como,  el  mejor  que  hasta 
ahora  se  ha  puesto  una  casaca  militar.  A  su  entrada  hizo  á  la 
señora  Wilmot  una  noodesta  cortesía,  aunque  á  algxina  distaxMsia» 
pues  aun  no  sabia  la  mudanza  que  habla  obrado  á  su  favor  la  álo.- 
cuencia  de  su  madre.  Mas  á  su  joven  amante  no  pudo  contener  la 
consideración  de  estar  nosotros  presentes  para  solicitar  en  el  acto  su 
reconciliación.  £1  rubor  de  su  rostro,  sus  lágrimas,  sus  miradas,  to- 
do estaba  indicando  las  sensaciones  de  su  corazón  por  haber  faltado 
á  su  promesa  y  haberse  dejado  alucinar  por  im  impostor.—- Cierta- 
mente, señora,  esclamó  mi  hijo,  para  mí  es  todo  esto  ima  ilusión. 
No  creo  haber  merecido  tanta  bondad,  £1  proporcionarme  uña  fe- 
licidad tan  estremada,  es  hacerme  demasiado  dichoso.— No  señor, 
repuso  ella,  no  es  esta  tma  ilusión:  yo  he  sido  engañada,  vilmente 
engañada,  y  solo  así  pudiera  haber  sido  infiel  á  nü  promesa.  Yd.  co- 
noce mi  amor,  hace  mucho  tiempo  que  vd.  lo  conoce:  olvidemos  lo 
pasado;  y  del  niismo  modo  que  en  otra  ocasión  le  di  libre  y  gastosar 
mente  mi  palabra  de  serle  constante,  se  la  doy  ahora  de  nuevo,  y 
aseguro  aquí  delante  de  todos  que  si  Arabela  Wilmot  no  es  esposa 
de  Jorge  Primrose,  jamas  lo  será  de  ningún  otro  hombre.— Y  de  nin- 
gún otro  lo  será  vd.)  esclamó  sir  Guillermo,  si  mi  influencia  con  Mr» 
Wilmot  vale  algo.  *• 

Esta  indicación  ñié  bastante  para  mi  hijo  Moisés,  el  que  inmedio» 
tamente  corrió  á  la  posada  donde  se  hallaba  el  anciano  caballero  á 
informarle  de  todo  lo  sucedido.  Entretanto,  Mr.  Thomhill,  viéndo- 
se atacado  y  confundido  por  todos  lados,  y  que  nada  podia  ya  espe^ 
rar  por  la  adulación  6  el  disimulo,  concluyó  que  el  partido  mas  sa- 
bio que  le  quedaba,  era  el  de  batir  de.írente  á  sus  enemigos.  Así, 
pues,  echando  á  un  lado  hasta  el  menor  vestigio  de  vergüenza,  M 
quitó,  la  máscara,  y  se  declaró  abiertamente  un  malvado. — ^Teo, 
di|jo,  que  no  es  aquí  donde  me  han  de  hacer  justicia^  mas  estoy  re- 
suelto á  acudir  á  otro  tribunal  donde  se  atienda  á  mi  causa.  Sepa 
vd.,  señor,  continuó  dirijiéndose  á  su  tio,  que  no  solo  dejé  ya  d« 
•er  .un  pobre  dependiente  de  sus  favores,  sino  que  loa  desprecio. 
Tengo  seguro  el  caudal  de  la  señorita  Wilmot,  que  gratiaa  á  loa 
desvelos  de  su  padre,  es  algo  considerable,  pueg  guardo  en  mi  po- 
étf  los  do«umentoi  finnadoi  ^ue  ma  lo  garaatiza^x*    6a  ktíxaaB^  f 
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no  lu  persona,  fué  lo  que  me  indujo  á  desear  este  enlace;  y  pues 
coníegur  la  primera,  llévese  el  que  gtiste  la  segunda." 

Este  inesperado  golpe  nos  alarma  á  todos.  Sir  Gruillermo  eono- 
ei6  lo  cierto  de  la  redamación  de  su  sobrino,  pues  él  mismo  habia 
ayudado  á  estender  los  artículos  condicionales  del  matrimonio.  La 
señorita  WUmot,  notando  que  su  caudal  parecía  irremediablemen* 
te  perdido,  se  volrió  hacia  mi  hijo  y  le  preguntó  si  esta  pérdida  la 
hacia  menos  apreciable  á  sus  ojos.— -Aunque  nn  fortuna,  esclamó, 
no  está  ya  en  mi  poder,  al  menos  puedo  darle  á  rd,  mi  mano.— Y 
soló  la  mano  de  vd.  replicó  su  verdadero  amante,  era  todo  lo  que  yo 
deseaba,  y  lo  único  que  consideré  digno  de  aceptarse.  Y  pues  ha 
llegado  este  caso,  protesto  á  vd.,  mi  querida  Arabela,  que  su  falta 
de  riquezas  aumanta  en  estremo  mi  placer,  porque  sirve  para  con- 
vencer á  mi  tiema  amante  de  la  sinceridad  y  pureza  de  mi  carmo. 

Mr.  Wilmot  se  presentó  en  este  momento,  y  halñéndole  enterado 
deífauninente  riesgo  de  que  habia  escapado  su  hija,  ecoiraitió  al  punto 
y  con  la  mayor  alegría  en  la  disolución  de  la  intentada  alianza  con 
Thomhill^pero  al  saber  que  este  no  entreg^ari»  la  herencia  de  ella^ 
que  tenis  asegurada  por  escritura  de  donación,  quedó  enteramente 
consternado.  Yió  que  todas  las  riquezas  que  con  tantos  afaneti  ha- 
bia amontonado,  pasaban  á  las  manos  de  nn  h<Hnbre  que  nada  po- 
seía; bien  conoció  que  Mr.  Thomhill  era  un  picaro  de  los  mas  inso- 
lentes; pero  la  idea  de  la  pérdida  de  la  herencia  de  su  hija,  era  un 
agfudo  puñal  que  le  traspasaba- las  entrañas.  Se  smtó  «itregado 
á  laa  mas  trutes  cavilaciones,  hasta  que  después  de  algunos  minu- 
tos le  dijo  sir  Guillermo: — Confieso,  señor,  que  la  actual  desgracia 
de  vd.  no  me  desagrada  enteramente,  pues  así  veo  castigada  su  in- 
moderada pasión  por  las  riquezas.  Pero  aunque  la  señorita  haya 
quedado  sin  herencia,  existe  todavía  un  equivalente  que  puede  ha- 
eérla  dichosa  para  el  resto  de  sus  dias.  Yeavd.  a^í  í  un  joven 
y  honrado  militar  que  ansia  por  desposarse  con  ella  sin  oaudí^  como 
se  halla;  hace  tiempe  quelos  dos  se  aman  tiernamente;  y  por  la 
amistad  que  yo  profeso  á  su  padre,  tomaré  nn  vivo  int^es  en  su» 
adelantos.  Al>aaidon»vd.,  pues,  esa  ambición  que  le  atormenta,  y 
líiquiera  por  una  vez  abrace  la  felicidad  que  le  convida. — Sir  Guillara 
<nio,  replicó  «1  áncitoo  galán;  esté  vd.  persuadido  de  que  jamas  vio* 
i«Üt£  la  inelinadioil  de  mi  hija,  ni  menos  Id  haria  al  presóte.    Si 
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sentimiento  para  que  se  caaen  cuanto  antea.  Graciaa  al  cielo,  aun 
conservo  algún  capital,  el  que  espero  por  la  promesa  de  vd.  seguirá 
aumentando.  Permítaseme  solamente  exigir  de  mi  antiguo  amigo, 
dirigiéndose  á  mí,  la  oferta  de  que  si  algují  dia  recobra  su  fortuna, 
pondrá  seis  mil  libras  esterlinas  en  cabeza  de  mi  hija,  y  soy  el  pri- 
mero que  asisto  á  la  boda  esta  misma  noche. 

En  cierto  modo  estaba  entorices  en  mi  mano  labrar  la  felicidad  d« 
los  dos  jóvenes,  por  lo  que  accdí,  y  prontamente,  á  la  solicitud  de  Mr. 
.Wilmot;  no  siendo  pequeño  favor  para  imo  que  tenia  las  esperanza» 
que  yo  de  recobrar  mi  caudal,  el  que  se  contentaae  con  mi  promesa. 
Los  dos  amantes  trasportados  de  gozo  corrieron  á  abrazarse,  y  mi 
hijo  en  el  colmo  de  su  satisfacción,  esclamó; — Después  de  todas  mis 
desgracias,  ¡cómo  hubiera  yo  osado  siquiera  concebir  tamaña  feli- 
cidad!— Mi  querido  Jorge,  esclamó  su  encantadora  Arabel»,  guár- 
dese ahora  mi  herencia  ese  miserable;  para  nada  la  necesito,  pues 
que  podemos  ser  felices  sin  ella.  (Nada  puede  aer  comparable  á  mi 
presente  fortuna!  Disfrute,  pues,  nuestras  riquezas,  pues  a^ora  has- 
ta en  la  indigencia  puedo  ser  feliz. — ^Y  yo  prometo  á  vd.,  la  dijo 
Thomhill  con  ima  sonrisa  maliciosa,  que  yo  también  seré  muy  felix 
eon  lo  que  vd.  desprecia. — Poco  á  poco,  señor,  interrumpió  Jen- 
kinson,  que  aun  tengo  yo  que  decir  dos  palabritas  sobre  el  asunto; 
digo,  pues,  señor,  que  por  lo  que  hace  á  la  herencia  de  que  se  trata, 
no  tocará  vd.  ni  á  un  penique  de  ella.     Suplico  á  usía,  prosiguió  di. 
rigiéndose  al  barón;  ¿puede  el  caballero  Thomhill  retener  la  heren- 
cia de  esa  señorita,  si  está  ya  casado? — ^De  ninguna  manera,  contes- 
tó el  barón. — -Pues  lo  siento,  repuso  Jenkinson,  porque  el  caballero 
y  yo  hemos  sido  antiguos  camaradas  de  juego,  y  le  conservo  algu- 
na amistad.     Pero  á  pesar  de  lo  mucho  que  le  estimo,  me  veo  pre- 
cisado á  declarar  que  puede  encender  su  pipa  con  su  escritura  d« 
donación,  pues  ya  está  casado.—- Yd.  miente  como  un  villano,  pror- 
vumpió  Thornhill  arrebatado  de  cólera;  yo  jamas  fui  legalmente  ca- 
sado con  mujer  alguna. — Con  perdón  de  usía,  replicó  él  otro,  digo 
que  ya  está  casado,  y  espero  que  muestre  algún  agpradecimiento  á 
su  honrado  Jenkinson,  en  pago  de  que  le  vuelve  su  esposa,  á  la  que 
loa  preaentea,  ai  detienen  na  poco  au  curioaidad,  van  á  ver  en  este 
infitante. — Al  decir  esto  salió  apreauradamente,  dejándonoi  á  to- 
dos luapenaoB. — Que  vaya  donde  quiera,  eaclamó  Thomhilli  por  inaa 
culpado  que  yo  aparezca  bajo  cualquier  otro  aapofto^  fA  fMftte  á 
•fte  punto  deaaíío  á  q}U  m«  prueb*  lo  Mím  Ut»a 
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*'No  puedo  comprender,  dijo  sir  Guillermo,  cuál  sea  el  intento  da 
«se  bergante;  mas  supongo  que  será  alguna  de  sus  truhanerías. — 
Quizás,  señor,  repliqué,  la  cosa  puede  ser  mas  seria  de  lo  que  pare- 
ce; pues  si  reflexionamos  en  los  varios  proyectos  que  este  caballero 
lia  puesto  en  planta  para  seducir  la  inocencia,  no  estrañarémos  que 
algimo  mas  astuto  que  él  haya  encontrado  el  medio  de  engañarlo. 
Si  consideramos  igualmente  los  infinitos  á  quienes  ha  arruinado,  los 
muchos  padres  que  ahora  lamentan  la  infamia  y  deshonor  que  in- 
trodujo en  sus  inocentes  familias,  no  debe  sorprendemos  si  alguno 

de  ellos ¡Cielos!     ¡Es  mi  hija,  mi  perdida  Olivia!     ¡Sí,  ella  es; 

mi  vida,  mi  felicidad!  Hija  mia,  yo  te  creí  perdida  para  siempre, 
pero  aun  te  tengo  en  mis  brazos.  ¡Sí,  aun  existes  para  hacer  feliz 
á  tu  anciano  padre!-^Los  trasportes  del  mas  tierno  amante  no 
igualan  á  los  que  yo  sentí  al  ver  entrar,  al  ver  en  mis  brazos  á  mi 
amada  hija,  la  cual  espresaba  en  silencio  el  estático  gozo  que  la  ocu- 
paba.— ¿Y  es  cierto,  mi  amable,  mi_idolatrada  Olivia,  que  has  sido 
vuelta  áynis  brazos  para  ser  el  amparo  y  consuelo  de  mi  vejez? — 
Sí  señor,  es  ella,  replicó  Jenkinson;  es  su  respetable  hija  de  vd.,  y 
debe  acariciarla  sin  rebozo,  pues  no  la  aventaja  en  honor  ninguna 
de  las  señoras  que  están  presentes,  por  mas  honradas  que  sean.  En 
«uanto  á  vd.,  caballero,  dijo  á  Thomhill,  esta  joven  es  su  legítima 
esposa.  Y  para  convencerlo  de  que  hablo  la  verdad,  aquí  está  la 
licencia  por  la  cual  fueron  vdes.  desposados. — ^En  efecto,  entregó  la 
Ucencia  al  barón,  quien  la  leyó  y  la  encontró  en  un  todo  perfecta  y 
válida. — Ahora,  señores,  continuó  Jenkison,  sacaré  á  vdes.  de  la 
sorpresa  en  que  les  veo,  esplicándoles  el  caso  en  pocas  palabras.  Es- 
te caballero,  de  feliz  memoria,  á  quien  profeso  una  grande  amistad, 
eomo  él  bien  sabe,  me  ha  empleado  con  £recuencia  en  cconisiones,  á 
la  verdad  no  muy  decentes  ni  honradas.  Entre  otras,  me  dio  la  de 
procurarle  una  licencia  falsa  de  matrimonio,  y  un  pillo  que  quisiera 
disfrazarse  de  sacerdote  y  obrar  como  tal,  para  engañar  á  esta  %éoa- 
rita.  Pero  yo,  como  era  su  íntimo  amigo,  lo  que  hice  fué  conseguir- 
le una  verdadera  licencia,  y  traerle  un  sacerdote  tan  legítimament* 
ordenado  como  el  primer  obispo  de  Roma,  quedando  casados  los  dos 
por  este  medio  con  la  misma  legalidad  que  si  lo  hubiesen  sido  en 
publico  y  á  la  vista  de  todos  sus  parientes.  Tal  vez  creerán  rdes. 
^«  «(to  lo  hice  por  geneíosidad  6  lástima  hacia  esta  señorita;  mMi 
Bo  M  MÍ.    Confievo,  par»  mi  vergüenza,  que  no  tur*  ttr»  iatw 
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•ion  que  la  de  guardar  la  licencia  y  hacer  saber  al  caballero  que  po* 
dia  presentarla  contra  él  cuando  se  me  antojase,  paya  de  esta  ma- 
nera tenerla  siempre  á  mi  disposición  cuando  me  hiciese  flata 
dinero.  -        •  .    .    ¡  •       '  ■•' 

La.  felicidad  estaba  pintada  en  todos  los  semblantes,  y  hasta  á  las 
mejillas  de  Olivia  habia  dado  el  placer  un  color  vivo  y  sonrosado. 
El  verse  de  repente  restituida  al  honor,  á  sus  amigos  y  la  fortuna, 
causó  en  ella  tal  sensación,  que  fué  suficiente  Á  detener  el  curso  de 
su  decadencia  y  devolverle  su  antigua  salud  y  vivacidad.  PeTo  qui- 
zás entre  todos  ninguno  sintió  un  gozo  mas  puro  que  yo.  Sin  em- 
bargo de  tener  á  mi  querida  hija  estrechada  cohtra  nii  pecho,  pre- 
guntaba á  mi  corazón  si  todos  estos  trasportes  no  eran  ilusiones. — 
¿Cómo  pudo  vd.  ser  tan  cruel,  dije'  á  Jenkinson,  que  añadiese  á  mis 
penas  la  atroz  y  terrible  de  la  muerte  de  mi  hija?  Mas  no  importa; 
mi  placer  al  volver  á  verla,  reconpensa  escesivamente  el  dolor  que 
me  causó  aquella  noticia. — La  pregunta  de  vd.,  replicó  Jenkinson, 
tiene  una  contestación  muy  sencilla.  Yo  creia  que  el  único  y  pro^ 
bable  medio  de  libertar  á  vd.  de  su  prisión  era  el  de  someterse  á  Mr. 
Thornhill,  y  asentir  á  su  casamiento  con  la  otra  señorita;  mas  como 
vd.  habia  jurado  no  consentir  en  esto  mientras  su  hija  Olivia  exis- 
tiese, no  quedaba  por  consiguiente  otro  recurso  que  el  de  hacerle 
creer  á  vd.  que  esta  habia  muerto.  A  fuerza  de  razones  logré  con- 
vencer á  su  esposa  de  la  utilidad  de  este  engaño  y  del  beneficio  qu« 
de  él  resultarla  á  toda  la  familia,  y  conseguí  me  ayudase  en  la  em- 
presa; pero  hasta  ahora  no  se  habia  presentado  una  oportunidad  do 
desengañar  á  vd.        '   "   '         "   *' •   ■      ■  •  •         '^ 

Eri  toda  la  concurrencia  solo  había  dos  en  cuyos  rostros  no  se  no- 
taba la  menor  señal  de  alegría;  á  Mr.  Thomhíll  le  habia  abandona- 
do su  descaro:  vio  á  sus  pies  el  golfo  de  infamia  y  miseria  que  él 
mismo  se  habia  abierto,  y  temblaba  al  pensar  que  el  menor  paso 
iba  á  precipitarlo  en  él  para  siempre.  Así,  pues,  se  arrodilló  ante 
BU  tio,  y  con  voz  desmayada  y  lamentable  imploró  su  perdón.  Sir 
Guillermo  queria  rechazarlo  con  depprecio,  pero  á  ruego  mió,  lo  levan- 
tó, y  después  do  algunos  minutos  de  pausa,  le  dijo: — Tus  vicioi, 
tus  crímenes  y  tu  ingratitud  no  merecen  compasión;  sin  embargo, 
no  te  abandonaré:  tendrás  una  pensión  suficiente  para  acudir  á  IbM. 
necesidades  de  tu  vida,  pero  ho  á  tus  locuras.  Esta  joven  señora,  tn 
eBjiOB»)  eaítsrÁ  en  poBeHión  de  la  tereeta  pstte  de  las  iic[aeza«í  qtttf  ^ 
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tiempo  tuviste  como  tuyas,  y  solo  de  su  generosidad  debes  esperar  so- 
corros estraordinariofl  en  lo  venidero.-^u  sobrino  iba  á  espresarle  sn 
gratitud  por  tanta  bondad  en  vaa.  pulido  discurso,  pero  el  barón  se  k) 
impidió,  diciéndole  que  no  hiciese  mas  Tisible  su  bajeza:  al  mismo 
tiempo  le  mandó  se  retirara,  y  que  de  todos  sus  criados  escogiera  el 
que  mas  le  acomodase,  pues  solo  le  concedía  uno  para  su  servicio. 
Luego  que  el  caballero  salió  del  aposento,  se  acercó  sir  Guillermo 
muy  cortesmente  á  sn  nuera  sobrina,  y  la  dio  la  enhorabuena.  Mr. 
Wilmot  y  su  hija  siguieron  su  ejemplo;  su  madre  también  la  besó 
fon  mucha  ternura  y  afecto,  pues  para  vata  de  su  propia  espresion, 
asababan  de  hacer  de  ella  una  mujer  honrada.  Después  les  tocó 
en  tumo  á  Sofía  y  á  sus  hermanos,  y  hasta  nuestro  bienhechor  Jen- 
túnson  solicitó  ser  admitido  á  este  honor,  pareciendo  nuestra  satis- 
facción incapaz  de  aumento. 

Sir  Guillermo,  cuyo  mayor  placer  era  hacer  bien,  miró  alrededor 
de  sí  con  rostro  franco  y  despejado,  y  vio  la  alegría  rebosando  en  los 
tostros  de  todos,  escepto  en  el  de  mi  hija  Sofía,  quien,  por  razones 
que  no  podíamos  comf^render,  demostraba  no  estar  enteramente  sa- 
tifiecha.-— Me  parece,  dije  el  barón  sonñéndose,  que  toda  la  compa- 
ñía, menos  uno  ó  dos,  estlKlÜsntenta  y  entregada  á  la  felicidad.  Solo 
me  resta  hacer  un  acto  de  jtmticia.  Yd.  conoce  muy  bien,  seño^, 
me  d^jo,  las  obligaoiones  que  ambos  debemos  á  Mr.  Jenkinson,  y  es 
muy  justo  que  se  las  recompensemos.  Sin  duda  la  señorita  Sofía  lo 
hsíá  feliz;  yo  le  entregaré  quinientas  libras  esterlinas  de  dote,  y  con 
«sto  me  parece  que  podrán  vivir  con  alguna  comodidad  y  desahogo. 
¿Qué  dice  vd.  de  ese  partido  que  la  hago,  señorita  Sofía?  ¿quiere  vd. 
aceptarlo? — La  pobre*muchacha  se  ocviltó  entre  los  brazos  de  su  ma- 
dre, casi  sin  sentido,  al  oir  una  proposición  tan  odiosa  para  ella.— 
¡Aceptarlo,  señor!  cwitestó  con  voz  desfallecida:  no,  nunca! — ¡Cómo! 
repitió  Sir  Guilleirao.  iDesprecia  vd.  á  Mr.  Jenkinson,  su  bienhe- 
chor, hombre  joven  y  buen  mozo,  con  quinientas  übras  esterlinas  y 
buenas  esperanzas  ademas!— SñpKco  ií  vd.,  señor,  repuso  ella,  ape- 
nas pudiendo  hablar,  que  desista  de  esa  idea  y  no  quiera  hacerme 
tan  miserable.— ¡Habráse  visto  obstinación  semejante!  esclamó  el 
barón.  ¡Qué!  ¿no  lo  acepta  vd.?— No  señor,  nunca;  repücó  eUa  con 
enfado;  primero  moriré.— Pues  síes  así,  dijo  sir  GuiUermo,  sivd.  no 
qiuere  aceptarlo,  entonces. ...  me  parece  que  será  preciso  quevd..,. 
>»ft.Mq^  Cvaí^^^Y  al  decir  esto  la  estrechó  ardientemente  contra 
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BU  pecho. — ¡Oh  la  mas  Bensible  y  amable  de  todas  las  criaturas!  es- 
clamó;  ¿cómo  pudo  vd.  pensar  que  su  Burchell  la  engañaría,  6  sir 
Guillermo  Thornhill  cesara  de  admirar  á  una  amante  que  tan  tierna 
mente  lo  ha  amado,  sin  mas  interés  que  haberlo  creido  digno  de  su 
cariño,  cuando  las  circunstancias  lo  representaban  como  un  hombre 
indigente?  He  pasado  algunos  años  buscando  ima  mujer  que  igno- 
rando mi  apellido  y  fortuna,  creyese  que  solo  como  hombre  habia  en 
mí  mérito  bastante  para  merecer  su  corazón;  mas  después  de  haber- 
lo solicitado  en  vano,  hasta  entre  las  imbéciles  y  las  feas,  ¡cuánto 
debe  ser  mi  gozo  al  verme  querido  por  una  belleza  tan  sensible  y 
celestial! — Y  volviéndose  á  Mr.  Jenkinson,  le  dijo: — Señor,  como  no 
me  es  posible  separarme  de  esta  señorita,  toda  la  recompensa  qu9 
puedo  dar  á  vd.  es  entregarle  su  dote,  en  cuya  virtud  acudirá  vd. 
mañana  á  mi  mayordomo  por  las  quinientas  libras  esterlinas. 

Tuvimos  que  repetir  nuestros  cumplimientos,  y  Sofía  fué  abraza- 
da  por  todos  con  la  misma  ceremonia  que  su  hermana.  A  este  tiem- 
po se  presentó  un  criado  de  sir  Guillermo  á  decir  que  los. coches  eS' 
taban  prontos  para  conducirnos  á  la  posada,  donde  todo  estaba 
ya  preparado  para  nuestro  recibimiento.  Mi  mujer  y  yo  abrimos  la 
marcha,  siguiéndonos  los  demás,  y  asi  dejamos  aquellas  tristes  man- 
tienes del  sufrimiento  y  de  la  miseria.  El  generoso  barón  dio  cua- 
renta libras  esterlinas  para  que  se  distribuyesen  entre  los  presos,  y 
escitado  porsu  ejemplo,  Mr.  Wilmot  les  regaló  veinte. 

Las  continuas  alteraciones  de  placer  y  de  pena  que  había  sufrido 
durante  el  dia,  tenían  agitado  de  tal  manera  mi  espíritu,  que  des- 
pués de  cenar  pedí  permiso  para  retirarme.  Dejé  á  la  compañía  en- 
tregada al  alborozo  mas  puro;  y  luego  que  me  vi  solo,  mí  corazón 
tributó  las  mas  fervientes  gracias  al  Dispensador  de  todos  los  bieaM 
y  males.  En  seguida  me  quedé  dormido,  y  disfruté  de  un  sueño  tran 
quilo  y  no  interrumpido  hasta  la  mañana  siguiente. 

xxxn 

ConclusioHé 

£1  primer  objeto  que  vi  al  despertarme  fué  á  mi  hijo  Jorge,  iea« 
tado  al  lado  de  mi  cama,  que  ve;>ia  á  aimxentar  mi  satisfacción  par- 
ticipándome «tro  nuevo  favor  d«  la  fortuna.    PeepuM  d«  hftbtm* 
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eximido  de  Ift  promesa  de  laa  seis  mil  libras  esterlinas  á  que  me  ha- 
bia  obligado  el  dia  anterior,  me  di6  la  nueva  de  que  el  comerciante 
de  Londres  en  cuyo  poder  tenia  depositado  mi  caudal  cuando  que- 
bró, habia  sido  prendido  en  Ambéres,  y  le  hablan  embargado  multi- 
tud de  efectos,  cuyo  valor  escedia  con  mucho  á  lo  que  debia  á  sus 
acreedores.  Sir  Guillermo,  que  entró  en  el  cuarto  á  la  sazón,  y  á 
quien  comuniqué  mis  dudas,  fué  de  opinión  que  podia  admitirla  sin 
titubear,  pues  mi  hijo  era  ya  poseedor  de  cuantiosas  riquezas.  En 
seguida  me  dijo  que  habia  entrado  á  informarme  de  que  la  noche 
antas  habia  despachado  im  correo  por  las  licencias  de  matrimonio, 
que  lo  aguardaba  por  momentos,  y  que  confiaba  en  que  yo  me  presta- 
ña  gustoso  á  hacer  feliz  á  toda  la  compañía.  Estando  hablando, 
entró  un  lacayo  á  decirle  que  habia  vuelto  el  correo;  y  como  para 
entonces  ya  estaba  yo  vestido,  bajamos  á  la  sala,  en  donde  me  en- 
contré á  todos  enagenados  de  contento  y  alegría,  frutos  de  su  inocen- 
cia y  prosperidad.  Sin  embargo,  como  estaban  preparándose  pa- 
ra una  ceremonia  augusta  y  sagrada,  confieso  que  sus  risotadas 
me  incomodaron  sobremanera.  Por  tanto,  les  previne  que  en  tan 
sagrada  ocasión  debian  observar  un  porte  grave,  decente  y  mages- 
tuoso,  y  al  efecto  les  leí  dos  homilías  y  una  tesis  de  mi  composición; 
pero  ellos,  lejos  de  prestar  oidos  á  mis  sermones,  continuaron  de  tal 
modo  su  risa  y  algazara  hasta  en  el  camino  de  la  iglesia,  á  donde 
yo  los  conduela,  que  mas  de  una  vez  estuve  tentado  á  volver  la  cara 
para  reprenderlos. 

Antes  de  marchar  á  la  iglesia  habia  yo  dado  orden  de  que  se  des- 
pachase un  coche  para  que  trajese  á  mi  honrado  vecino  Flambo- 
rough  y  sus  hijas;  y  al  volver  i  la  posada  tuvimos  el  gusto  de  verlos 
llegar.  Mr.  Jenkinson  dio  la  mano  á  la  hija  mayor  para  ayudarla 
á  bajar  del  coche,  y  Moisés  presentó  la  suya  á  la  mas  joven.  Desde 
entonces  he  sabido  que  mi  hijo  ama  apasionadamente  á  la  mucha- 
cha, y  es  tan  de  mi  gusto  este  amor,  que  obtendrá  mi  consentimien- 
to y  liberalidad  al  momento  que  él  me  los  pida. 

A  poco  rato  nos  avisaron  que  en  la  mesa  nos  aguardaban.  Pasa- 
mos á  la  sala  y  encontramos  una  suntuosa  comida,  preparada  por  ©1 
«oeinero  de  Mr.  Thornhill.  Mi  hija  Olivia  aun  se  acuerda  de  él  con 
sentimiento,  y  me  ha  declarado  [cosa  que  yo  guardo  en  secreto]  que 
si  algún  dia  llega  él  á  correjirse,  ella  está  pronta  á  perdonarle. 

Al  sentamos  éi  la  mesa  a*  renovaron  nuestras  difíctütades  ye  ere- 
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monias.  La  cuestión  se  redticia  á  si  mi  hija  mayor,  considerada  ya 
como  ima  matrona,  deberia  6  no  sentarse  á  la  oabesa  de  las  dos  jó- 
T«nes  recién  casadas.  Mi  hijo  Jorge  terminó  en  Inráve  este  debate, 
proponiendo  que  nos  sentáramos  sin  distinción  y  cada  caballero  al 
lado  su  dama.  Todos  aplaudieron  con  gusto  la  proposición,  eseepto 
mi  mujer,  la  que  advertí  no  habia  quedado  satisfecha,  pues  se  ha« 
bia  prometido  de  antemano  tener  el  placer  de  presidir  la  mesa,  y  ser 
la  única  que  trinchase  para  toda  la  compañía.  No  obstante  este 
pequeño  in«onveniente,  es  imposible  describir  nuMrtro  buen  humor. 
No  sé  si  entre  nosotros  habia  mas  ingenio  y  agudeza  que  la  acos- 
tumbrada; pero  lo  que  puedo  asegurar  es  que  habia  mas  risa  y  ale» 
gría,  que  equivale  á  aquellos  en  estos  casos. 

Finalizada  la  comida,  supliqué  retirasen  la  mesa,  para,  según  mi 
antigua  costtmibre,  tener  de  nuevo  el  placer  de  verme  oetcado  de 
toda  mi  familia  alrededor  de  una  hermosa  lumbre.  En  cada  una  de 
mis  rodillas  se  s^itó  uno  de  mis  chiquitos;  los  nuevos  maridos  al 
lado  de  sus  esposas,  y  el  resto  se  colocó  según  el  gusto  de  cada  cual. 
Nada  me  quedaba  ya  que  desear  en  este  mundo:  todas  mis  penas 
habían  terminado,  y  mi  placer  era  inesplicable.  Solo  restaba  que 
mi  gratitud  í  la  Providencia  en  mi  buena  fortuna,  eicedieso  á  mi 
sumisión  á  sus  decretos  en  la  adversidad. 


FIN 
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